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LA    LÉGENDE    NAPOLÉONIENNE 

INFLUENCE  DE  LA  LITTÉRATl.'RE  SUR  SA  FORMATION 

Le  XIX''  siècle  a  vu  se  produire,  dans  l'ordre  politique,  un 
fait  d'un  puissant  intérêt,  qui  se  rattache  intimement  à  l'histoire 
littéraire. 

Ce  fait,  dont  l'importance  est  capitale,  car  les  conséquences 
en  ont  été  décisives  pour  la  France  et,  par  suite,  pour  l'Eu- 
rope, consiste  dans  la  formation  de  ce  que  l'on  a  appelé  la 
Légende  napoléonienne,  tentative  —  qui  a  réussi  —  de  déifier, 
en  quelque  sorte,  le  premier  des  Bonapartes. 

C'est  grâce  à  cette  légende,  parvenue  à  son  maximum  d'in- 
tensité, qu'il  fut  donné  à  Louis-Napoléon  de  s'asseoir  sur  le 
trône  impérial  et  d'associer  la  France  à  ses  conceptions  poli- 
tiques, qui  faillirent  entraîner  la  complète  déchéance  de  ce  pays. 

Nous  nous  proposons  de  déterminer,  par  l'étude  successive 
des  manifestations  de  l'opinion  en  littérature,  au  théâtre,  dans 
la  presse  et  les  assemblées  délibérantes,  par  les  beaux-arts, 
dans  les  traditions  populaires,  les  phases  diverses  du  dévelop- 
pement de  la  célèbre  légende  ('). 

La  création  et  l'expansion  rapide  de  la  légende  sont  dues, 
pour  une  part  importante,  à  la  littérature  de  l'époque. 

(')  Ces  études  formeront  ultérieurement  un  ouvrage  important  dont  la 
première  partie  paraîtra  vers  la  fin  de  1897  sous  le  titre  :  Histoire  de  la 
Légende  napoléonienne.  Sources  liiter aires  :  Poètes  et  Romanciers. 
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Sous  la  Restauration,  les  écrivains  libéraux  se  firent  com- 
plaisamment  les  vibrants  échos  de  l'opinion  publique,  revenue 
à  Napoléon  par  opposition  au  pouvoir.  Les  uns,  comme 
Casimir  Delavigne,  agirent  plus  particulièrement  sur  la  classe 
movenne.  D'autres,  Barthélémy  et  Méry,  les  fougueux  pam- 
phlétaires, mais  surtout  Béranger,  l'immortel  chansonnier, 
s'adressèrent  à  la  foule  aisée  à  persuader,  et  lui  inculquèrent, 
avec  une  aversion  profonde  pour  les  hommes  de  l'ancien 
régime,  un  culte  excessif  pour  la  mémoire  du  plus  fameux  des 
Bonapartes. 

Pendant  la  monarchie  de  Juillet,  le  mouvement,  loin  de 
s'aftaiblir  par  suite  de  la  mise  hors  combat  des  adversaires 
naturels  de  Napoléon,  ne  fit  que  s'accentuer.  La  légende  venait 
de  trouver  en  Victor  Hugo  un  protagoniste  d'autant  plus 
ardent  que  son  admiration  pour  l'empereur  et  son  évolution 
libérale  succédaient,  dans  son  âme  passionnée,  à  une  courte 
période  d'exaltation  légitimiste  et  ultra-catholique.  Edgar 
Quinet,  Alexandre  Dumas  s'associaient,  avec  moins  d'éclat,  à 
la  propagation  du  culte  napoléonien.  Le  célèbre  Balzac  se  pro- 
posait de  créer,  dans  de  puissantes  conceptions,  l'histoire  mili- 
taire fictive  de  l'empereur,  œuvre  qu'une  mort  prématurée 
l'empêcha  d'exécuter,  mais  dont  quelques  épisodes  publiés 
permettent  d'attester  la  singulière  grandeur.  Thiers,  non  moins 
enthousiaste  que  Victor  Hugo,  en  dépit  d'une  réserve  appa- 
rente, d'une  gravité  affectée,  élevait  un  monument  historique  à 
la  renommée  de  Napoléon.  Les  théâtres  populaires  retentis- 
saient du  nom  du  grand  homme  et  entretenaient  dans  les 
masses  un  chauvinisme  dangereux.  Armand  Carrel,  le  chevale- 
resque porte-paroles  des  républicains,  se  plaisait,  dans  le 
National,  à  opposer  la  grande  figure  de  Bonaparte  à  la  peti- 
tesse d'esprit  des  hommes  d'Etat  du  «  juste  milieu  ». 

Le  nom  de  Napoléon  s'identifiait  complètement  avec  celui 
même  de  la  France.  Il  devenait  l'incarnation  suprême  de  la 
patrie. 

Comment  s'étonner,  dès  lors,  de  voir  cette  déformation  de 
l'histoire,  cette  pénétration,  par  la  légende,  du  sentiment 
national,  aboutir,  avec  une  logique  fatale,  à  la  reconstitution  de 
l'empire? 


LE  ROLE  DE  DERANGER 
SES  CHANSONS  NAPOLÉONIENNES 

Nous  étudierons  successivement,  avec  tous  les  détails  que  ce 
sujet  comporte,  le  rôle  des  principaux  créateurs  de  la  légende. 

Déranger  occupe,  dans  notre  travail,  une  place  d'honneur, 
car  il  fut  l'un  des  plus  importants  propagateurs,  sinon  le  plus 
grand,  du  culte  napoléonien. 

Fait  digne  de  remarque  :  le  poète,  qui  n'avait  jamais  chanté 
Napoléon  dans  sa  toute-puissance  (^),  dont  l'une  des  premières 
chansons,  le  Roi  d'Yvetoi,  avait  été  une  indirecte  et  maligne 
protestation  contre  l'esprit  de  guerre  et  d'oppression,  se  voua, 
après  les  désastres  et  la  chute,  à  la  glorification  de  l'empire  et 
de  l'empereur. 

Son  but  n'était  pas,  du  reste,  de  favoriser  la  propagande  poli- 
tique des  bonapartistes  :  il  voulait  combattre  la  réaction  bour- 
bonnienne,  protester  contre  l'humiliation  de  l'armée  et  s'élever 
contre  l'écrasement  de  sa  patrie  par  l'Europe  coalisée  C^). 

(/)  C'est  ce  qu'il  dit  lui-même  dans  la  chanson  intitulée  :  Mes  adieux  à  la 

campa  pic  :  ^       ,  ,  -,,,,, 

bur  des  tombeaux  si  j  ai  chante  la  gloire, 

Si  j'ai  prié  pour  d'illustres  soldats, 
Ai-je,  à  prix  d'or,  aux  pieds_  de  la  victoire. 
Encouragé  le  meurtre  des  États  ? 
Ce  n'était  pas  le  soleil  de  l'empire 
Qu'à  son  lever  je  chantais  en  ces  lieux. 
Ciel  vaste  et  pur,  daigne  encor  me  sourire, 
Échos  des  bois,  répétez  mes  adieux. 
Hégésippe  Moreau,  le  poète  délicat  si  prématurément  et  si  lamenta- 
blement enlevé    aux   lettres,   fait   aussi   hommage   à   Déranger   de   cette 

abstention  :        „        ,        ,,  ,        .    . 

t  rondant  1  abus  de  la  victoire  même , 

Au  roi  des  rois  il  n'a  sacrifié 

Que  dans  la  tombe,  et  quand  du  diadème 

Par  le  malheur  il  fut  purifié. 

(~j  Cette  strophe  de  la  chanson  :  le  Malade,  rend  bien  sa  pensée  : 
Pour  mon  pays  que  de  chansons  encore  ! 
D'un  lâche  oubli  vengeons  les  trois  couleurs. 
De  nouveaux  noms  la  France  se  décore  ; 
A  l'aigle  éteint  nous  redevons  des  pleurs. 
Que  de  périls  la  tribune  orageuse 
Offre  aux  vertus  qui  osent  l'affronter! 
Reviens,  ma  voix,  faible,  mais  courageuse, 
Il  est  encor  des  gloires  à  chanter. 


Béranger  partagea  l'erreur  de  presque  tous  les  libéraux  de 
répo(|ue,  et,  plus  d'une  fois,  sans  doute,  en  considérant 
l'atîaissement  moral  de  la  France  courbée  sous  le  joug  du  troi- 
sième Napoléon,  le  vieux  et  sincère  ami  de  la  république  et  de 
la  liberté  dut  regretter  l'impulsion  irrésistible  qu'il  avait  su 
donner  à  l'idolâtrie  bonapartiste. 

Le  grand  chansonnier  s'était,  en  effet,  merveilleusement 
acquitté  de  sa  mission;  il  possédait,  au  suprême  degré,  l'art 
d'exalter  les  passions  populaires,  en  célébrant,  par  des  chants 
sonores,  ces  sentiments  si  puissants  sur  l'àme  de  tout  Français  : 
gloire!  honneur!  patrie!  et  il  les  encadra  magnifiquement  du 
nom  magique  de  l'empereur.  Les  persécutions  du  pouvoir 
vinrent  donner  à  ses  œuvres  l'attrait  du  fruit  défendu  et  appe- 
lèrent sur  elles  l'attention  même  des  indiftérents. 

PREMIÈRE   PÉRIODE  :    Fin  de  l'empire,  1812=1814. 

La  Gaudriole.  —  Les  Gueux.  —  Le    Mort   vivant.  —  Le   Roi   fVYvetot. 
Les  Gaulois  et  les  Francs. 

Les  chansons  de  Béranger  relatives  à  Xapoléon  peuvent  être 
réparties  en  quatre  périodes. 

Dans  la  première,  qui  est  contemporaine  de  la  fin  du  règne 
de  Napoléon,  Béranger  fronde  timidement,  mais  avec  mali- 
gnité, le  despotisme  impérial. 

Parfois,  au  milieu  de  ses  gauloiseries,  il  regrette  que  la 
gloire  nuise  à  la  gaieté  : 

...  On  ne  rit  guère  aujourd'hui. 

Est-on  moins  frivole  ? 
Trop  de  gloire  nous  a  nui  ; 

Le  plaisir  s'envole...   ' 

Il  préfère  malicieusement  la  condition  des  gueux  à  la  for- 
tune chanceuse  des  grands,  et  prédit,  en  1S12,  avec  une  éton- 
nante précision,  le  sort  de  Xapoléon  : 

Du  faste  qui  nous  étonne 
L'exil  punit  plus  d'un  grand  ; 
Diogène,  dans  sa  tonne, 
Brave  en  paix  un  conquérant. 


La  Gaudriole. 


Les  gueux,  les  gueux 
Sont   des   gens   heureux  ; 
Ils  s'aiment  entre  eux. 

Vivent  les  gueux!  (*j 

En  i8i3,  Déranger  compose  la  ronde  de  table  :  le  Mort 
vivant.  Lorsque  cette  chanson  fut  imprimée,  en  1814,  la  cen- 
sure impériale  —  et  l'on  peut  juger  par  là  de  sa  rigueur  — 
exigea  la  suppression  du  quatrième  couplet,  où  il  est  fait  une 
allusion  assez  inoffensive  à  la  campagne  de  Russie  : 

Faut-il  aller  guerroyer  dans  le  Nord, 
Priez  pour  moi,  je  suis  mort,  je  suis  mort! 
Que,  près  d'un  feu,  l'un  l'autre  se  bravant. 
On  trinque  assis  derrière  un  paravent, 
Je  suis  vivant,  bien  vivant,  très  vivant  ! 

Le  Roi  d'Yvetot  (^),—  ce  charmant  tableau  d'un  âge  d'or,  — 
admiré  sans  réserve  par  Sainte-Beuve  à  côté  de  ses  pénétrantes 
critiques  du  style  de  Déranger,  —  atteignait  plus  directement 
encore,  par  la  force  du  contraste,  le  monarque  ambitieux  : 

11  était  un  roi  d'Yvetot 

Peu  connu  dans  l'hisfoire. 
Se  levant  tard,  se  couchant  tôt  ; 

Dormant  fort  bien  sans  gloire, 
Et  couronné  par  Jeanneton 
D'un  simple  bonnet  de  coton. 

Dit-on. 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Quel  bon  petit  roi  c'était  là, 
La,  la. 


//  n'agrandit  point  ses  États, 
Fut  un  voisin  commode, 

Et,  modèle  des  potentats. 

Prit  le  plaisir  pour  code. 

Ce  n'est  que  lorsqu'il  expira 

Que  le  peuple  qui  l'enterra 
Pleura. 

Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Quel  bon  petit  roi  c'était  là, 
La,  la. 


(*)  Les  Gueux. 

i^)  Composé  en  iSi3. 


Toutefois,  dès  que  l'invasion  fut  aux  portes  de  la  France, 
Déranger  sentit  vibrer  son  cœur  de  patriote  et  convia  ses  con- 
citoyens à  la  résistance  : 

Gai  !  gai  !  serrons  nos  rangs. 

Espérance 

De  la  France  ; 

Gai!  gai!  seiTons  nos  rangs, 

En  avant  !  Gaulois  et  Francs  !  (* 

SECONDE  PÉRIODE  :   La  Restauration,  1814=1830. 

Le  Bon  Français.  —  Requête  des  Chiens  de  qualité.  —  Vieux  Habits  ! 
Vieux  Galons!  —  Traité  de  Politique  à  l'usage  de  Lise.  —  Plus  de 
Politique.  —  La  Cocarde  blanche.  —  L'Exilé.  —  La  Mvandière.  —  La 
Bonne  Vieille.  —  Le  Bon  Vieillard.  —  Mon  Ame.  —  Le  Dieu  des 
Bonnes  Gens.  —  Le  Prince  de  Navarre.  —  Le  Champ  d'Asile.  —  Les 
Enfants  de  la  France.  —  Les  Mirmidons.  —  Halte-là  !.  —  La  Faridon- 
daine  ou  la  Conspiration  des  Chansons.  —  Le  \'ieux  Drapeau.  — 
Adieux  à  la  Gloire.  —  Les  Deux  Cousins.  —  Le  Cinq  Alai. 

Premier  procès  (1821).  —  L'Agent  provocateur.  —  La  Couronne  de  Bluets. 

—  Nouvel  Ordre  du  Jour.  —  Le  Grenier.  —  Waterloo.  —  Le  Convoi 
de  David.  —  Les  Moutons.  —  Le  Sacre  de  Charles  le  Simple. 

Second  procès  (1S281.  —  Le  Petit  Homme  rouge.  —  Les  Deux  Grenadiers. 

—  Les  Souvenirs  du  Peuple. 

La  seconde  phase  est,  de  loin,  la  plus  importante.  Elle 
commence  dès  la  première  Restauration.  Déranger,  qui,  en 
mai  1814,  s'était  laissé  aller  jus(|u'à  souhaiter  la  bienvenue  aux 
Dourbons,  —  cédant  ainsi  au  sentiment  presque  irrésistible 
qui  se  manifesta  dans  toute  la  France  en  faveur  de  ces 
princes  (-),  —  devient  l'adversaire  décidé  de  la  réaction,  sitôt 

(1)  Les  Gaulois  et  les  Francs,  janvier  1814 

{-]  Le  passage  suivant  de  Ma  Biographie  montre  que  Béranger,  si 
enthousiaste  que  fût  son  admiration  pour  Napoléon,  ne  cachait  pas  son 
éloignement  du  despotisme  impérial.  Il  se  fût  volontiers  accommodé  des 
Bourbons,  s'ils  avaient  pu,  faisant  peau  neuve,  se  transformer  en 
monarques  franchement  constitutionnels.  «  Mon  admiration  enthousiaste 
pour  le  génie  de  l'empereur  ne  m'aveugla  jamais  sur  le  despotisme 
toujours  croissant  de  l'empire.  En  1814,  je. ne  vis  que  les  malheurs  d'une 
patrie  que  la  République  m'avait  appris  à  adorer.  Au  retour  des  Bourbons, 
qui  m'étaient  indifférents,  leur  faiblesse  me  parut  devoir  rendre  facile  la 
renaissance  des  libertés  nationales.  « 
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qu'elle  apparaît.  Pendant  les  Cent -Jours,  il  convient  de  le 
remarquer,  Béranger  invite  Napoléon,  sous  une  allusion  trans- 
parente, à  gouverner  désormais  avec  modération.  Le  redou- 
blement des  passions  ro3^alistes,  après  Waterloo,  fait  de 
Béranger  l'implacable  ennemi  des  Bourbons  et,  par  tactique 
libérale,  l'apologiste  ardent  de  la  Révolution  et,  surtout,  de 
l'empereur. 

Ce  fut  dans  la  chanson  :  le  Bon  Français,  dite  devant  les 
aides  de  camp  d'Alexandre,  que  Béranger  salua,  sans  chaleur 
du  reste,  le  retour  des  Bourbons. 

Il  y  rappelle  le  mot  attribué  par  Beugnot  au  comte  d'Artois  : 

...Lorsque  ici  des  cœurs  émus 
Comptent  des  Français  de  plus, 

Mes  amis,  mes  amis, 

Soj'Ons  de  notre  pays, 
Oui,  soyons  de  notre  pays. 

Il  approuve  aussi  l'intervention  du  roi  auprès  d'Alexandre  en 
faveur  des  prisonniers  français  de  la  campagne  de  Russie  : 

Louis,  dit-on,  fut  sensible 
Aux  malheurs  de  ces  guerriers 
Dont  l'hiver  le  plus  terrible 
*  A  seul  flétri  les  lauriers. 
Près  des  lis,  qu'ils  soutiendront, 
Ces  lauriers  reverdiront. 
Mes  amis,  mes  amis,  etc. 

Mais  l'opposition  ne  tarde  pas  à  se  manifester.  Béranger  ne 
peut  voir,  sans  colère,  les  transfuges  de  l'empire  s'empresser 
et  s'étaler  à  la  nouvelle  cour.  Il  compose  contre  eux,  en 
juin  1814,  une  mordante  chanson  satirique,  au  titre  significatif: 
Requête  présentée  par  les  chiens  de  qualité  pour  obtenir  qu'on  leur 
rende  Ventrée  libre  au  jardin  des  Tuileries. 

Puisque  le  tyran  est  à  bas, 
Laissez-nous  prendre  nos  ébat?. 

Tel  est  le  cynique  refrain. 

Quand  sur  son  règne  on  prend  des  notes. 
Grâce  pour  quelques  chiens  félons  ! 
Tel  qui  longtemps  lécha  ses  bottes. 
Lui  mord  aujourd'hui  les  talons... 


Impitoyable  à  l'égard  des  courtisans,  le  chansonnier,  dans 
une  autre  pièce,  les  persifle  en  leur  associant  les  revenants  de 
l'ancien  régime,  par  la  bouche  d'un  marchand  d'habits  de  la 
capitale  : 

...Un  temps  fameux  par  cent  batailles. 
Mit  du  galon  sur  bien  des  tailles  : 
De  galon  même  étaient  couverts 

Les  habits  verts  (*). 
Mais  sans  le  bonheur  point  de  gloire  ! 
Nous  seuls,  après  chaque  victoire, 
Nous  avions  ce  que  nous  voulions. 
Vieux  habits,  vieux  galons  ! 

Nous  trouvons  aussi  notre  compte. 
Avec  tous  les  gens  qui  sans  honte. 
Savent  dans  un  retour  subit 

Changer  d'habit. 
Les  valets,  troupe  chamarrée. 
Troquant  aujourd'hui  leur  livrée, 
Que  d'habits  bleus  ("-)  nous  étalons  ! 
Vieux  habits,  vieux  galons  ! 

Les  défenseurs  de  nos  grands-pères. 
Sortant  de  leurs  nobles  repaires, 
Reprennent  enfin  à  leur  tour. 

L'habit  de  cour. 
Chez  nous  rétro iivant  leurs  costiunes. 
Avec  talons  rouges  et  plumes, 
Ils  vont  régner  dans  les  salons. 
Vieux  habits  !  vieux  galons  ! 

En  mai  iSi5,  Béranger  publie,  à  l'adresse  de  Napoléon,  la 
chanson  intitulée  :  Traite  de  politique  à  V usage  de  Lise  : 

Lise,  qui  règnes  par  la  grâce 
Du  dieu  qui  nous  rend  tous  égaux. 
Ta  beauté,  que  rien  ne  surpasse, 
Enchaîne  un  peuple  de  rivaux. 
Mais,  si  grand  que  soit  ton  empire, 
Lise,  tes  amants  sont  Français. 
De  tes  erreurs  permets  de  rire. 
Pour  le  bonheur  de  tes  sujets. 


(*)  La  livrée  impériale 
(-)  La  livrée  royale. 
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Combien  les  belles  et  les  princes 
Aiment  l'abus  d'un  grand  pouvoir  ! 
Combien  d'amants  et  de  provinces, 
Poussés  enfin  au  désespoir! 
Crains  que  la  révolte  ennemie 
Dans  ton  bonheur  ne  trouve  accès  : 
Lise,  abjure  ta  tyrannie. 
Pour  le  bonheur  de  tes  sujets. 

Par  excès  de  coquetterie, 
Femme  ressemble  aux  conquérants. 
Qui  vont  bien  loin  de  leur  patrie, 
Dompter  cent  peuples  différents. 
Ce  sont  de  terribles  coquettes  ! 
N'imite  pas  leurs  vains  projets. 
Lise,  ne  fais  plus  de  conquêtes 
Pour  le  bonheur  de  tes  sujets. 

Pour  te  faire  adorer  sans  cesse, 
Mets  à  profit  ces  vérités. 
Lise,  deviens  bonne  princesse. 
Et  respecte  nos  Hbertés. 
Des  roses  que  l'amour  moissonne. 
Ceins  ton  front  tout  brillant  d'attraits. 
Et  garde  longtemps  ta  couronne 
Pour  le  bonheur  de  tes  sujets  ! 

Au  mois  de  juillet  i8i5,  après  l'effondrement  de  Waterloo, 
lorsque  les  vengeances  royalistes  se  préparaient,  il  fallait  à 
Béranger  un  réel  courage  pour  chanter,  dans  un  prétendu  adieu 
à  la  politique,  la  gloire  des  soldats  de  l'Empire  : 

Ma  mie,  ô  vous  que  j'adore! 
Mais  qui  vous  plaignez  toujours, 
Que  mon  pays  ait  encore 
Trop  de  part  à  mes  amours  ; 
Si  la  politique  ennuie. 
Même  en  frondant  les  abus  : 

Rassurez-vous,  ma  mie. 

Je  n'en  parlerai  plus. 

Près  de  vous,  j'en  ai  mémoire, 
Donnant  prise  à  mes  rivaux. 
Des  arts,  enfants  de  la  gloire, 
Je  racontais  les  travaux. 
A  notre  France  agrandie, 
Ils  prodiguaient  leurs  tributs  ; 
Rassurez-vous,  etc. 
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Moi,  peureux  dont  on  se  raille, 
Après  d'amoureux  combats 
J'osais  vous  parler  bataille, 
Et  chanter  nos  fiers  soldats. 
Par  eux  la  terre  asservie 
^'oyait  tous  ses  rois  vaincus. 
Rassurez- vous,  etc. 

Sans  me  lasser  de  vos  chaînes, 
J'invoquais  la  liberté. 
Du  nom  de  Rome  ou  d'Athènes, 
J'effrayais  votre  gaîté. 
Quoiqu'au  fond  je  me  défie 
De  nos  modernes  Titus, 
Rassurez- vous,  etc. 

Oui,  ma  mie,  il  faut  vous  croire. 
Faisons-nous  d'obscurs  loisirs. 
Sans  plus  songer  à  la  gloire, 
Dormons  au  sein  des  plaisirs. 
Sous  une  ligue  ennemie, 
Les  Français  sont  abattus. 
Rassurez- vous,  etc.  ('). 

A  la  nouvelle  d'un  banquet  où  les  royalistes  devaient  célé- 
brer l'anniversaire  de  la  première  entrée  des  Russes,  des  Autri- 
chiens et  des  Prussiens  à  Paris,  le  chansonnier  compose 
quelques  couplets  d'une  mordante  ironie  : 

Jour  de  paix,  jour  de  déli\Tance, 
Qui  des  vaincus  fit  le  bonheur. 
Beau  jour,  qui  vint  rendre  à  la  France 
La  cocarde  blanche  et  l'honneur  ! 

Chantons  ce  jour  cher  à  nos  belles. 
Où  tant  de  rois  par  leurs  succès 
Ont  puni  les  Français  rebelles. 
Et  sauvé  tous  les  bons  Français. 

Jour  de  paix,  etc. 

Les  étrangers  et  leurs  cohortes 
Par  nos  vœux  étaient  appelés. 
Qu'aisément  ils  ouvraient  les  portes 
Dont  nous  avions  livré  les  clés  ! 


Plus  de  politique. 


1 


Sans  ce  jour,  qui  pourrait  répondre 
Que  le  ciel,  comblant  nos  malheurs, 
N'eût  point  vu  sur  la  tour  de  Londre 
Flotter  enfin  les  trois  couleurs  ? 

On  répétera  dans  l'histoire. 
Qu'aux  pieds  des  cosaques  du  Don, 
Pour  nos  soldats  et  toute  leur  gloire. 
Nous  avons  demandé  pardon... 

Dans  une  touchante  chanson,  VExilé,  Béranger,  par  la  voix 
d'une  aimable  étrangère,  déplore  la  triste  condition  d'un  Fran- 
çais banni  par  la  Restauration.  Exhortant  ses  compagnes  à  lui 
rendre  une  patrie  en  consolant  ses  maux,  la  jeune  fille  montre 
l'inanité  de  l'exil  prononcé  contre  lui  :  partout,  en  eflet,  la 
gloire  des  Français  a  passé. 

A  d'aimables  compagnes 
Une  jeune  beauté 
Disait  :  dans  nos  campagnes 
Règne  l'humanité. 
Un  étranger  s'avance, 
Qui,  parmi  nous  errant. 
Redemande  la  France 
Qu'il  chante  en  soupirant. 

D'une  terre  chérie. 

C'est  un  fils  désolé. 

Rendons  une  patrie, 
Une  patrie 

Au  pauvre  exilé. 


De  rivage  en  rivage. 
Que  sert  de  le  bannir  ? 
Partout  de  son  courage 
Il  trouve  un  souvenir. 
Sur  nos  bords,  par  la  guerre 
Tant  de  fois  envahis. 
Son  sang  même  a  naguère 
Coulé  pour  son  pays. 

D'une  terre  chérie,  etc.  ('j. 


Catiii,  l'accorte  Vivandière,  trace  un  tableau   original   des 
campagnes  de  l'empire.  Cette  chanson,  dit  Béranger,  eut  un 

(')  Janvier  1817. 
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vif  succès,  mais  déplut  singulièrement  à  la  police,  (|ui  empêcha 
de  la  chanter  dans  les  guinguettes  : 

X'ivandiére  du  régiment. 

C'est  Catin  qu'on  me  nomme... 

Je  fus  chère  à  tous  nus  héros: 

Hélas  !  combien  j'en  pleure  ! 
Aussi,  soldats  et  généraux 

Me  comblaient  à  toute  heure 
D'amour,  de  gloire  et  de  butin... 

Je  pris  part  à  tous  vos  exploits, 
En  vous  versant  à  boire... 

Depuis  les  Alpes  je  vous  sers  : 
Je  me  mis  ieune  en  route... 

Avec  eux  elle  est  entrée  à  Vienne,  à  Rome,  à  Moscou. 
Elle  regrette  de  n'avoir  pu,  comme  Jeanne  la  Pucelle,  mettre 
les  Anglais  en  fuite  : 

Quand  au  nombre  il  fallut  céder 

La  victoire  infidèle. 
Que  n'avais-je  pour  vous  guider 

Ce  qu'avait  la  Pucelle  ! 
L'Anglais  aurait  fui  sans  butin... 

Elle  ne  manque  jamais  de  consoler  les  vieux  soldats  injuste- 
ment méconnus  : 

Si  je  vois  de  nos  vieux  guerriers 

Pâlis  par  la  souffrance. 
Qui  n'ont  plus,  malgré  leurs  lauriers. 

De  quoi  boire  à  la  France. 
Je  refleuris  encor  leur  teint... 

Catin  exprime  entin  l'espoir  d'une  prompte  revanche  : 

Mais  nos  ennemis,  gorgés  d'or, 

Pairont  encor  à  boire. 
Oui,  pour  vous  doit  briller  encor 

Le  jour  de  la  victoire. 
J'en  serai  le  réveil-matin; 

...  Soldats,  voilà  Catin! 

Dans  l'un   de   ses  charmants   couplets  à    la  Bonne   Vieille, 
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Béranger  revient,  en  insistant,  sur  le  sentiment  qui  l'incite  à 
chanter  les  exploits  des  armées  de  l'empire  : 

...  Vous,  que  j'appris  à  pleurer  sur  la  France, 
Dites  surtout  aux  fils  des  nouveaux  preux, 
Que  j'ai  chanté  la  gloire  et  l'espérance. 
Pour  consoler  mon  pays  malheureux... 

Racontant  à  la  nouvelle  génération  ses  souvenirs  d'amour, 
de  plaisirs  et  de  gloire,  un  «  bon  vieillard  »  exalte  la  bravoure 
des  soldats  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  «  qui  lui  ont  rendu 
cher  un  nouvel  étendard  »  : 

...  Vieux  compagnon  des  guerriers  d'un  autre  âge. 
Comme  Nestor  je  ne  vous  parle  pas. 
De  tous  les  jours  où  brilla  mon  courage. 
J'achèterais  un  "jour  de  vos  combats. 
Je  l'avoùrai,  vos  palmes  immortelles 
M'ont  rendu  cher  un  nouvel  étendard. 
Amis  du  vin,  de  la  gloire  et  des  belles. 
Daignez  sourire  aux  chansons  d'un  vieillard. 

Accablé  par  les  souvenirs  attristants  de  l'invasion,  Béranger 
invite  son  àme  à  remonter  aux  cieux  : 

. . .  Vous  avez  vu  tomber  la  gloire 

D'un  Ilion  trop  insulté. 

Oui  prit  l'autel  de  la  Victoire 

Pour  l'autel  de  la  Liberté. 

\'ingt  nations  ont  poussé  de  Thersite 

Jusqu'en  nos  murs  le  char  injurieux. 

Ah!  sans  regrets,  mon  àme,  partez  vite. 

En  souriant,  remontez  dans  les  cieux  (*j. 

Il  se  plait,  dans  le  Dieu  des  Bonnes  Gens,  à  opposer  la  gran- 
deur de  Napoléon  à  la  bassesse  des  rois  : 

Un  conquérant,  dans  sa  fortune  altière. 
Se  fit  un  jeu  des  sceptres  et  des  lois. 
Et  de  ses  pieds  on  peut  voir  la  poussière 
Empreinte  encor  sur  le  bandeau  des  rois... 

Raillant  Mathurin  Bruneau,  le  fils  d'un  sabotier,  qui  se  don- 
nait pour  Louis  XVII  et  prenait  le  titre  de  prince  de  Navarre, 

i^'j  Mon  Ame. 


il  le  renvoie  à  ses  sabots  en  lui  dépeignant  tous  les  dangers  du 
pouvoir.  Il  est  amené  à  rappeler  les  revers  immérités  de  Napo- 
léon : 

Quand  tu  combattrais  avec  gloire, 

Sache  que  plus  d'un  conquérant 

Se  voit  arracher  la  victoire 

Par  un  général  ignorant. 

Un  Anglais,  aidé  d'un  Tartare, 

Foule  aux  pieds  de  nobles  drapeaux. 

Croyez-moi,  prince  de  Navarre, 

Prince,  faites-nous  des  sabots  ('), 

A  mesure  que  la  réaction  s'affaiblissait  devant  le  progrès 
continu  des  idées  libérales,  Béranger  devenait  de  plus  en  plus 
agressif  contre  la  Restauration,  qu'il  représentait  comme  la 
persécutrice  de  la  gloire  nationale  et  la  complice  de  l'étran- 

En  1818,  le  général  Lallemand,  condamné  à  mort  par  le 
gouvernement  de  Louis  XVI II,  réfugié  en  Amérique,  tente  de 
fonder  au  Texas,  sous  le  nom  de  Champ  d'Asile,  une  colonie  de 
proscrits.  Béranger,  chantant  cette  entreprise,  trouve  un  pré- 
texte nouveau  de  célébrer  la  gloire  de  l'empereur  et  de  ses 
soldats. 

Le  ((  chef  des  bannis  »  retrace  les  exploits  des  Français  à  des 
sauvages  dont  il  implore  un  accueil  hospitalier,  et  les  touche 
surtout  en  leur  rappelant  la  tragique  infortune  de  Napoléon  : 

...  Un  homme  enfin  sort  de  nos  rangs  ; 
Il  dit  :  «  Je  suis  le  dieu  du  monde,  w 
L'on  voit  soudain  les  rois  errants 
Conjurer  sa  foudre  qui  gronde. 

(1)  Le  Prince  de  Navarre. 

(*)  Il  est  curieux  de  remarquer  que  si  l'on  excepte  la  chanson  du  Bon 
Français,  par  laquelle  il  s'est  associé,  très  froidement  d'ailleurs,  au  pen- 
chant de  sympathie  presque  universellement  témoigné  aux  Bourbons  à 
leur  premier  retour,  Béranger  n'a  cessé  de  les  poursuivre  d'une  haine 
implacable,  sans  avoir  jamais  pour  eux  les  ménagements  auxquels  se 
sont  crus  obligés,  dans  leurs  écrits  ou  leurs  discours  les  plus  libéraux 
de  l'époque  de  la  Restauration,  par  politique  plutôt  que  par  conviction, 
Casimir  Delavigne  et  la  plupart  des  orateurs  de  la  gauche.  —  \'oyez, 
notamment,  les  premières  Messéniennes,  où  Louis  X\"III  reçoit  les  éloges 
les  mieux  sentis.  Consultez  aussi  les  discours  du  général  Foy. 
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De  loin  saluant  son  palais, 
A  ce  dieu  seul  ils  semblaient  croire. 
Sauvages  !  nous  sommes  Français, 
Prenez  pitié  de  notre  gloire...  ('). 

Bien  que,  dans  la  chanson  intitulée  :  les  Enfants  de  la  France, 
le  nom  de  Napoléon  ne  soit  point  prononcé  ni  directement 
invoqué,  l'impression  voulue  et  obtenue  est  la  glorification  de 
l'époque  impériale  : 

Reine  du  monde  !  ô  France  !  ù  ma  patrie  ! 
Soulève  enfin  ton  front  cicatrisé... 
Prête  l'oreille  aux  accents  de  l'histoire  : 
Quel  peuple  ancien  devant  toi  n'a  tremblé  ? 
Quel  nouveau  peuple,  envieux  de  ta  gloire, 
Ne  fut  cent  fois  de  ta  gloire  accablé  ? 
En  vain  l'Anglais  a  mis  dans  la  balance 
L'or  que  pour  vaincre  ont  mendié  les  rois, 
Des  siècles  entends-tu  la  voix  : 
Honneur  aux  enfants  de  la  France  ! 

Par  la  chanson  des  Mirmidonsi;),  sous  le  couvert  léger  d'une 
allusion  m>i:hologique,  Béranger  accable  d'une  méprisante 
ironie  les  rois  qui  se  réjouissent  cyniquement  de  la  chute  de 
Napoléon  et  s'apprêtent  à  se  venger  sur  Iturs  peuples  des 
humiliations  qu'ils  ont  dû  dévorer. 

Voyant  qu'Achille  succombe, 
Ses  Mirmidons,  hors  des  rangs. 
Disent  :  Dansons  sur  sa  tombe  : 
Les  petits  vont  être  grands. 

D'Achille  tournant  les  broches, 
Pour  engraisser  nous  rampions  : 
Il  tombe,  sonnons  les  cloches  ; 
Allumons  tous  nos  lampions. 

De  l'armée  et  de  la  flotte. 
Les  gens  seront  malmenés. 
Rendons-leur  les  coups  de  botte 
Qu'Achille  nous  a  donnés. 


(')  Le  Champ  d'Asile. 

;«)  Écrit  en  décembre  1S19. 


De  son  habit  de  bataille, 
Qu'ont  respecté  les  boulets. 
A  dix  rois  de  notre  taille 
Faisons  dix  habits  complets. 

Son  sceptre,  qu'on  nous  défère, 
Est  trop  pesant  et  trop  long  : 
Son  fouet  fait  mieux  notre  affaire 
Trottez,  peuples,  trottez  donc  ! 


Achille  était  poétique  ; 
Mais,  morbleu,  nous  l'effaçons. 
S'il  inspire  une  œuvre  épique, 
Nous  inspirons  des  chansons. 

Pourtant,  d'une  peur  servile 
Parfois  rien  ne  nous  défend. 
Grands  dieux  !  c'est  l'ombre  d'Achille  ! 
Eh!  non  :  ce  n'est  qu'un  enfant  ('). 

Invité  à  composer  quelques  couplets  pour  la  fête  d'une  dame, 
le  chansonnier  feint  de  ne  pouvoir  rien  dire  qui  ne  lui  soit 
imputé  à  délit  par  un  pouvoir  ombrageux  : 

...  En  vain  l'amitié  m'inspire  : 
Je  suis  effrayé  de  tout. 
A  peine  j'ose  vous  dire 
Que  c'est  le  quinze  août. 
«  Le  quinze  août  !  »  s'écrie 
Bellart  {^),  toujours  en  fureur, 
«  Vous  ne  fêtez  point  Marie, 
«  Mais  vous  fêtez  l'empereur  ! 

«  Halte-là! 
«  Vite  en  prison  pour  cela  !   »  p). 

A  l'occasion  d'une  circulaire  du  préfet  de  police  concernant 
les  réunions  chantantes,  ou  «  goguettes  »,  Béranger  imagine 
un  complément  d'instructions  aux  mouchards.  Les  plus  simples 


(})  Allusion  au  roi  de  Rome. 

[-)  Bellart,  le  trop  fameux  procureur  général,  qui,  après  avoir  servilement 
adulé  Napoléon,  devint  le  plus  ardent  des  royalistes  et  poursuivit,  avec  un 
acharnement  sans  égal,  le  maréchal  Ney  et  les  sergents  de  la  Rochelle. 

(■^)  Halte-là!  oic  le  Système  des  interprétations  (1S20). 
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chansons,  telle  la  Faridondaine,  renferme  des  allusions  hostiles 
à  la  royauté  et  doivent  être  dénoncées  : 

Birïbi  veut  dire  en  latin 

L'homme  de  Sainte-Hélène. 
Barbari,  c'est,  j'en  suis  certain, 
Un  peuple  qu'on  enchaîne. 
Mon  ami,  ce  n'est  pas  le  roi  ; 
Et  faridondaine 
Attaque  la  foi... 

Si  l'on  ne  prend  garde  aux  chansons, 
L'anarchie  est  certaine... 

conclut  ironiquement  le   chansonnier  ('). 

L'une  des  chansons  qui  exaspérèrent  le  plus  les  légitimistes, 
fut  celle  où  un  vieux  soldat  exprime  le  vœu  de  voir  le  drapeau 
tricolore  flotter  de  nouveau  au  front  des  régiments  : 

...  Chargé  de  lauriers  et  de  fleurs, 
Il  brilla  sur  l'Europe  entière. 
Quand  secoùrai-je  la  poussière 
Qui  ternit  ses  nobles  couleurs  ? 

Ce  drapeau  payait  à  la  France 
Tout  le  sang  qu'il  a  coûté... 

Son  aigle  est  resté  dans  la  poudre, 
Fatigué  de  lointains  combats... 
Quand  secoùrai-je  la  poussière 
Qui  ternit  ses  nobles  couleurs?  (^j 

Le  poète  a  un  moment  de  découragement  quand  il  constate 
que  de  trop  nombreux  généraux  de  l'empire  sollicitent,  sans 
pudeur,  les  faveurs  des  Bourbons.  Il  adresse  ses  Adieux  d  la 
gloire  et  appelle  les  amours  : 

Quoi  !  d'indignes  enfants  de  Mars 

Briguaient  une  livrée. 

Quand  ma  muse  éplorée 
Recrutait  pour  leurs  étendards  !... 

Adieu  donc,  pauvre  gloire! 

Déshéritons  l'histoire. 
Venez,  amours,  et  versez-nous  à  boire. 


(')  La  Faridondaine  ou  la  Conspiration  des  Chansons  (1820). 
(-1  Le  Vieux  Drapeau  (1S20),  à  l'occasion  d'une  improvisation  du  général 
Foy  qui  réclamait  le  drapeau  tricolore. 


Avec  une  audace  qui  dut  porter  à  son  comble  la  colère  des 
royalistes,  le  chansonnier  s'en  prenant,  cette  fois,  à  l'a  enfant  du 
miracle  »,  imagine  une  lettre  par  laquelle  le  roi  de  Rome 
engage  le  duc  de  Bordeaux  à  ne  point  s'illusionner  sur  l'em- 
pressement actuel  des  courtisans  et  à  méditer,  d'après  son 
propre  exemple,  sur  l'inconstance  de  la  fortune  : 

Salut!  petit  coiisin  germain ('); 
D'un  lieu  d'exil  j'ose  t'écrire. 
La  fortune  te  teni  la  main  : 
Ta  naissance  l'a  fait  sourire. 
Mon  premier  jour  aussi  fut  beau  : 
Point  de  Français  qui  n'en  convienne. 
Les  rois  m'adoraient  au  berceau, 
Et  cependant  je  suis  à  Vienne. 


Sur  des  lauriers  je  me  couchais  ; 
La  pourpre  seule  t'environne 
Des  sceptres  étaient  mes  hochets  ; 
Mon  bourlet  fut  une  couronne... 
Et  cependant  je  suis  à  Vienne  (*). 

La  mort  de  Napoléon  inspire  à  Béranger  la  chanson  du  Cinq 
Mai.  Un  vétéran  de  la  Grande  Armée,  revenant  des  Indes  en 
France    sur    un    navire   espagnol  (■^),   passe    devant   Sainte- 


(1)  Par  sa  mère,  fille  d'une  princesse  de  Naple-,  le  roi  de  Rome  était 
cousin  des  Bourbons  de  France. 

(^)  Les  Deux  Cousins  ou  Lettre  d'un  Petit  Roi  à  un  Petit  Duc,  1S21. 

{'")  «  Des  peuples  de  l'Europe,  dit  une  note  de  Béranger,  les  Espagnols 
étaient  ceux  qui  avaient  les  plus  justes  plaintes  à  former  contre  Napoléon. 
En  plaçant  son  soldat  sur  un  vaisseau  de  cette  nation,  l'auteur  eut  la 
pensée  de  faire  voir  à  quel  point  les  malheurs  du  grand  homme  avaient 
réconcilié  tous  les  peuples  avec  sa  gloire.  » 

En  mentionnant  cette  chanson  et  en  transcrivant  cette  note  à  l'article 
important  qu'il  consacre  à  Béranger  dans  sa  très  remarquable  Bibliographie 
napoléonienne,  M.  Lumbroso  ajoute  :  «  Un  fait  étrange,  mais  vrai,  est  qu'en 
Espagne  la  haine  contre  Napoléon  n'a  point  perduré  chez  le  peuple  : 
l'idée  de  Béranger  est  donc  juste.  » 

Le  témoignage  d'Edgar  Quinet  peut  ici  être  invoqué.  Voici  ce  qu'il 
écrit,  en  1843,  dans  son  beau  livre  :  Mes  Vacances  en  Espagne  :  «  A  deux  pas  du 
champ  de  bataille  (de  Somo-Sierra),  les  rancunes  ont  cessé  ;  de  nouvelles 
haines  ont  étouffé  les  anciennes.  Dans  la  venta  la  plus  voisine,  à  Cabanillas, 
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Hélène  le  jour  même  où  l'empereur  expire.  Le  poète  a  su 
exprimer  avec  bonheur  les  impressions  qui  se  succèdent  dans 
l'àme  du  vieux  brave,  dont  le  cœur  se  brise  à  la  vue  du  drapeau 
noir  annonçant  le  grand  deuil. 


Dieux  !  le  pilote  a  crié  :  Sainte-Hélène  ! 
Et  voilà  donc  où  languit  le  héros  ! 
Bons  Espagnols,  là  s'éteint  votre  haine  : 
Nous  maudissons  ses  fers  et  ses  bourreaux. 
Je  ne  puis  rien,  rien  pour  sa  délivrance, 
Le  temps  n'est  plus  des  trépas  glorieux  ! 

Pauvre  soldat,  je  re verrai  la  France  : 
La  main  d'un  fils  me  fermera  les  yeux. 

Peut-être  il  dort,  ce  boulet  invincible, 
Qui  fracassa  vingt  trônes  à  la  fois. 
Ne  peut-il  pas,  se  relevant  terrible. 
Aller  mourir  sur  la  tête  des  rois? 
Ah  !  ce  rocher  repousse  l'espérance  : 
L'aigle  n'est  plus  dans  le  secret  des  dieux. 


Pauvre  soldat,  etc. 


les  gravures  populaires  des  principales  journées  de  l'empire  tapissent  les 
murailles.  Poniatowski,  sur  son  cheval  pommelé,  remplace,  pour  le 
muletier  progressiste,  le  saint  de  Compostelle.  Depuis  la  mort  de  Napoléon, 
le  peuple  espagnol  a  été  le  premier  à  ne  plus  voir  en  lui  que  le  bras  de  la 
Providence.  » 

M.  Dayot,  l'éminent  auteur  de  Napoléon  raconté  par  Fimage,  rapporte  un 
souvenir  curieux  d'un  voyage  en  Estramadure,  pendant  le  courant  de 
l'année  1886.  Traversant  une  forêt,  il  dut  entrer  dans  la  maisonnette  d'un 
bûcheron  où  il  vit,  appendue  à  la  muraille,  à  côté  d'un  portrait  de  Raspail, 
une  gravure  anglaise  reproduisant  assez  imparfaitement  la  figure  de 
Bonaparte. 

Lorsque  M.  Dayot  demanda  quel  était  le  personnage  représenté,  la  femme 
du  bûcheron  et  le  guide  le  regardèrent  avec  un  profond  étonnement,  «  et, 
levant  en  même  temps  le  doigt  au  ciel,  dans  un  mouvement  inoubliable, 
prononcèrent  d'une  voix  sourde  et  presque  tremblante  ce  mot  magique  : 
«  Napoléon  !  ».  Ce  mot  fut  dit  avec  une  intonation  où  il  y  avait  à  la  fois  de 
l'admiration,  de  la  haine  et  de  la  terreur  ». 
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Dès  qu'on  signale  une  nef  vagabonde, 

«  Serait-ce  lui  !  disent  les  potentats  : 

«  Vient-il  encor  redemander  le  monde? 

«  Armons  soudain  deux  millions  de  soldats.  » 

Et  lui  peut-être,  accablé  de  souffrance, 

A  la  patrie  adresse  ses  adieux. 

Pauvre  soldat,  etc. 

Grand  de  génie  et  grand  de  caractère, 

Pourquoi  d'un  sceptre  arma-t-il  son  orgueil? 

Bien  au-dessus  des  trônes  de  la  terre 

Il  apparaît  brillant  sur  cet  écueil. 

Sa  gloire  est  là,  comme  le  phare  immense 

D'un  nouveau  monde,  et  d'un  monde  trop  vieux. 

Pauvre  soldat,  etc. 

Bons  Espagnols,  que  voit-on  au  rivage? 
Un  drapeau  noir  !  ah  !  grand  Dieu,  je  frémis  ! 
Quoi  !  lui  mourir  !  ô  Gloire  !  quel  veuvage  ! 
Autour  de  moi  pleurent  ses  ennemis. 
Loin  de  ce  roc  nous  fuyons  en  silence  ; 
L'astre  du  jour  abandonne  les  cieux. 

Pauvre  soldat,  etc. 


La  publication,  en  1821,  de  deux  volumes  de  chansons  attira 
enfin  sur  le  poète  l'orage  qui  depuis  longtemps  se  préparait. 
Une  destitution  brutale  vint  d'abord  lui  enlever  le  modeste 
emploi  d'expéditionnaire  qu'il  occupait  à  l'Université.  Attrait 
devant  les  tribunaux,  il  fut  condamné,  malgré  l'habile  et  spiri- 
tuelle défense  de  son  avocat,  Dupin  aine,  à  trois  mois  de 
prison  et  5oo  francs  d'amende.  Des  trois  chefs  d'accusation,  le 
premier  :  «  offense  envers  la  personne  du  roi,  par  les  chansons 
le  Prince  de  Navarre,  le  Bon  Dieu,  V Enrhumé,  la  Cocarde 
blanche  »,  et  le  second  :  «  provocation  au  port  public  d'un 
signe  extérieur  »,  visant  surtout  le  Vieux  Drapeau,  furent 
écartés,  mais  le  troisième  :  «  outrage  à  la  morale  publique  et 
religieuse  »,  entraîna  la  condamnation. 

Béranger  se  consola  facilement  de  sa  mésaventure.  Il  voyait 
ses  chansons  se  répandre,  avec  une  vogue  prodigieuse,  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  France.  Son  nom  était  associé  à  celui  de 
Paul-Louis  Courier.  Sa  popularité,  dans  le  camp  libéral,  éga- 
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lait  la  réputation  des  chefs  de  l'opposition  parlementaire  : 
Manuel,  Lafayette,  le  général  Foy. 

Les  marques  de  sympathie,  les  cadeaux  même  qu'il  reçut 
pendant  son  emprisonnement  lui  prouvèrent  combien  ses 
chants  répondaient  au  sentiment  général  et  contribuèrent  à 
l'encourager  dans  sa  lutte  contre  le  pouvoir. 

A  peine  en  prison,  il  la  continuait  :  Pour  remercier  des 
Bourguignons  qui  lui  avaient  envoyé  du  vin  de  leurs  meilleurs 
crus,  il  compose  r Agent  provocateur^  qui  l'excite  à  des  chants 
séditieux  : 

...  Il  nous  ferait  chanter  la  gloire 

D'un  sol  fertile  en  joyeux  ceps, 

Et  l'empereur  dont  la  mémoire 

Reste  en  honneur  chez  les  Français...  (1) 

...  Chut!  mes  amis,  il  fait  jaser  à  table  : 

C'est  un  agent  provocateur. 

Dans  la  Couronne  de  blnets,  Béranger  nous  représente  Jupin 
s'abandonnant  à  la  colère,  au  sortir  d'un  festin  trop  copieux, 
parce  qu'il  a  cru  voir,  sur  la  terre,  couronner  un  nouveau  roi  : 

(c  L'abus,  dit-il,  devient  trop  fort. 
Encore  un  front  que  l'on  couronne, 
Quand  le  faiseur  de  rois  est  mort...  » 

L'expédition  d'Espagne  venait  d'être  décidée.  Les  libéraux, 
on  s'en  souvient,  y  firent  une  opposition  acharnée  dans  la 
presse  et  au  parlement,  qui  fut  le  théâtre  de  l'expulsion  mouve- 
mentée de  Manuel.  Béranger  s'associe  aux  protestations  de  son 
parti  dans  une  chanson  intitulée  :  Nouvel  ordre  du  jour.  Il 
s'adresse  à  l'armée.  Un  jeune  soldat  interroge  un  vétéran  sur 
le  but  de  la  guerre.  Le  vieux  brave  lui  montre  qu'elle  est  entre- 
prise pour  restaurer,  en  Espagne,  d'odieux  abus,  ce  qui  aura 
pour  suite  naturelle,  en  France,  de  rétablir  l'ancien  régime.  La 
conclusion,  très  hardie,  est  une  invitation  à  peine  dissimulée  à 
l'armée  de  ne  point  s'engager  dans  cette  voie  et  de  reprendre  le 


(')  Béranger  trouve  ici  moyen  de  rendre  hommage  à  Napoléon,  en  ayant 
l'air  de  rappeler  le  souvenir  de  Probus,  qui  introduisit  en  Bourgogne  la 
culture  de  la  vigne. 
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drapeau  tricolore.   L'un  des  couplets  rappelle  le  souvenir  de 
l'empereur  : 

—  Notre  ancien,  vous  que  /'  père  aux  autres 
Eût  fait  officier  d'puis  longtemps, 
Marquez-nous  1'  pas,  nous  s'rons  des  vôtres. 

—  Mon  p'tit,  v'ià  du  français  qu'  j'entends. 

Si  la  France  en  alarmes 
Porte  un  trop  lourd  fardeau, 
Pour  essuyer  ses  larmes, 
R' prenons  not'  vieux  drapeau. 

Brav'  soldats,  v'ià  Tord'  du  jour  : 
Point  d'  victoire 

Où  n'y  a  point  d'  gloire, 
Brav'  soldats,  v'ià  l'ord'  du  jour  : 

Gard'  à  vous!  demi-tour!  i') 

Le  Grenier  évoque,  avec  émotion,  les  heureux  jours  de  la 
jeunesse  et  de  glorieux  exploits  : 

...  Apparaissez,  plaisirs  de  mon  bel  âge, 
Que  d'un  coup  d'aile  a  fustigé  le  temps... 

A  table  un  jour,  jour  de  grande  richesse. 
De  mes  amis,  les  voix  brillaient  en  chœur, 
Quand  jusqu'ici  monte  un  cri  d'allégresse  : 
«  A  Marengo  Bonaparte  est  vainqueur  !  « 
Le  canon  gronde...  Un  autre  chant  commence  : 
Nous  célébrons  tant  de  faits  éclatants  ! 
Les  rois  jamais  n'envahiront  la  France. 
Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans  ! 

Bien  que  vivement  sollicité  par  de  vieux  soldats  de  chanter 
les  vaincus  de  Waterloo,  Béranger  s'en  défend  avec  tristesse  : 

De  vieux  soldats  m'ont  dit  :  «  Grâce  à  ta  muse, 
«  Le  peuple  enfin  a  des  chants  pour  sa  voix, 
n  Ris  des  lauriers  qu'un  parti  te  refuse  : 
«  Consacre  encore  des  vers  à  nos  exploits, 
et  Chante  ce  jour  qu'invoquaient  des  perfides, 
<c  Ce  dernier  jour  de  gloire  et  de  revers.  » 
—  J'ai  répondu,  baissant  des  yeux  humides  : 
Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 


(i)  Cette  chanson  circula  manuscrite  dans  les  rangs  de  l'armée  expédi 
tionnaire  et  ne  fut  imprimée  que  dans  le  recueil  de  i832. 
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Qui,  dans  Athènes,  au  nom  de  Chéronée, 
Mêla  jamais  des  sons  harmonieux? 
Par  la  fortune  Athènes  détrônée 
Maudit  Philippe,  et  douta  de  ses  dieux. 
Un  jour  pareil  voit  tomber  notre  empire. 
Voit  l'étranger  nous  rapporter  des  fers. 
Voit  des  Français  lâchement  leur  sourire, 
Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 

Périsse  enfin  le  géant  des  batailles  ! 

Disaient  les  rois  :  peuples,  accourez  tous. 

La  liberté  sonne  ses  funérailles  : 

Par  vous  sauvés,  nous  régnerons  par  vous  ! 

Le  géant  tombe,  et  ces  nains  sans  mémoire 

A  l'esclavage  ont  voué  l'univers. 

Des  deux  côtés  ce  jour  trompa  la  gloire. 

Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 


Le  29  décembre  i825,  David,  le  grand  artiste,  devenu  le 
favori  de  Napoléon  après  s'être  montré  le  partisan  fougueux  de 
Marat  et  de  Robespierre,  mourait  à  Bruxelles,  dans  l'exil  auquel 
l'avait  condamné  sa  qualité  de  régicide.  Ses  enfants  sollici- 
tèrent vainement  de  ramener  ses  restes  en  France,  et  Béranger, 
rappelant  la  gloire  que  David  avait  value  à  sa  patrie,  flétrit 
l'intolérance  du  gouvernement  avec  cette  ironie  sanglante  dont 
il  savait  se  faire,  contre  les  Bourbons,  une  arme  si  terrible  : 

Non,  non.  vous  ne  passerez  pas. 
Crie  un  soldat  sur  la  frontière 

A  ceux  qui  de  David,  hélas  ! 
Rapportaient  chez  nous  la  poussière. 

—  Soldat,  disaient-ils  dans  leur  deuil, 
Proscrit-on  aussi  sa  mémoire?... 

Non,  non,  vous  ne  passerez  pas, 
Dit  le  soldat  avec  furie. 

—  Soldat,  ses  yeux  jusqu'au  trépas 
Se  sont  tournés  vers  la  patrie. 

Non,  non,  vous  ne  passerez  pas. 
Redit  plus  bas  la  sentinelle. 

—  Du  plus  grand  de  tous  les  soldats 
Il  fut  le  peintre  le  plus  digne. 


Non,  non.  vous  ne  passerez  pas. 
Dit  le  soldat  devenu  triste. 
—  Le  héros,  après  cent  combats 
Succombe,  et  l'on  proscrit  l'artiste. 

Non,  non,  vous  ne  passerez  pas. 
Dit  la  sentinelle  attendrie...  (*]. 

les  Montons,  Béranger,  pas- 
sant en  revue  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en 
France,  regrette  la  splendeur  de  l'empire,  déplorant  toutefois 
le  sang  qu'il  a  coûté.  Il  conclut,  avec  pessimisme,  que  toujours 
les  peuples  seront  victimes  de  leurs  souverains. 

...  Sire  lion,  au  courage  indomptable. 
Vint  à  régner  en  ces  temps  désastreux. 
Gloire,  revers,  splendeur  trop  peu  durable. 
Ont  signalé  son  empire  orageux. 
Le  léopard  iç)  trembla  dans  son  repaire  ; 
Mais  que  d'agneaux  ce  triomphe  coûta  ! 
Pauvres  moutons,  oh!  vous  aurez  beau  faire, 
Toujours  on  vous  tondra  ! 

Plusieurs  pièces  d'une  virulence  extrême,  et  spécialement  la 
mordante  parodie  du  couronnement  de  Charles  X,  le  Sacre  de 
Charles  le  Simple,  attirèrent  au  chansonnier  un  nouveau  procès, 
et,  cette  fois,  une  condamnation  plus  rigoureuse.  Accusé  de 
«  délit  d'outrage  à  la  morale  publique,  d'offense  envers  la  per- 
sonne du  roi,  d'attaques  à  la  dignité  royale,  d'excitation  à  la 
haine  et  au  mépris  du  gouvernement  »,  il  fut  frappé,  le  lo  dé- 
cembre 1828,  de  neuf  mois  de  prison  et  de  10,000  francs 
d'amende. 

Nous  rappellerons  le  couplet  du  Sacre  de  CJiarles  le  Simple 
qui  renferme  une  allusion  à  Napoléon  : 

Chamarré  de  vieux  oripeaux, 

Ce  roi,  grand  avaleur  d'impôts, 

Marche  entouré  de  ses  fidèles. 

Qui  tous,  en  des  temps  moins  heureux, 


(i)  Le  Convoi  de  David. 
(-)  L'Angleterre. 
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Ont  suivi  les  drapeaux  rebelles 
D'un  usurpateur  généreux. 
Un  milliard  les  tient  en  haleine  (*)  ; 
C'est  peu  pour  la  fidélité. 
Le  peuple  s'écrie  :  oiseaux,  nous  payons  notre  chaîne, 
Gardez  bien,  gardez  bien  votre  liberté. 

La  popularité  de  Béranger  grandit  en  proportion  des  vio- 
lences du  pouvoir.  Son  amende  fut  payée  par  une  souscription 
publique,  et  ses  chansons  se  vendirent  à  plus  de  cent  mille 
exemplaires. 

Le  moment  n'était  plus  éloigné  où  la  monarchie  légitimiste 
allait  expier  ses  folies  réactionnaires,  et  Béranger  put,  certes, 
s'attribuer  une  large  part  du  triomphe  de  la  liberté. 

A  propos  de  la  révolution  de  Juillet,  il  rappelle  la  croyance 
populaire  à  l'existence  d'un  lutin,  le  Petit  Homme  rouge,  appa- 
raissant aux  souverains  aux  heures  néfastes,  notamment  à 
Napoléon,  pour  lui  prédire  sa  chute,  et  à  Charles  X,  pendant 
les  journées  de  Juillet. 

Depuis  la  Terreur 
Plus  n'y  pensais,  lorsque  sa  vue 

Du  bon  empereur 
M'annonça  la  chute  imprévue. 
En  toque  il  avait  mis 
Vingt  plumets  ennemis, 
Et  chantait  sur  l'air  d'une  vielle, 
Vive  Henri  Quatre,  et  Gahrielle. 
Saints  du  paradis. 
Priez  pour  Charles  Dix. 

La  chanson  des  Deux  Grenadiers  met  en  scène  deux  vétérans 
de  la  garde  qui,  indignés  de  voir,  à  Fontainebleau,  leur  empe- 
reur abandonné  par  ceux  mêmes  qu'il  a  comblés  de  titres  et  de 
biens,  se  décident  à  le  suivre  dans  sa  retraite. 

PREMIER    GRENADIER. 

Chacun  nous  répète  :  Il  abdique. 
Quel  est  ce  mot?  Apprends-le-moi, 
Rétablit-on  la  république  ? 


(')  Le  milliard  d'indemnité  aux  émigrés. 
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DEUXIEME    GRENADIER. 

Non,  puisqu'on  nous  ramène  un  roi. 
L'empereur  aurait  cent  couronnes. 
Je  concevrais  qu'il  les  cédât  : 
Sa  main  en  faisait  des  aumônes. 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 

PREMIER    GRENADIER. 

Une  lumière  à  ces  fenêtres 
Brille  à  peine  dans  le  château. 

DEUXIÈME    GRENADIER. 

Les  valets  à  nobles  ancêtres 
Ont  fui,  le  nez  dans  leur  manteau. 
Tous,  dégalonnant  leurs  costumes, 
\'ont  au  nouveau  chef  de  l'État 
De  l'aigle  mort  vendre  les  plumes. 
Meux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 

PREMIER    GRENADIER. 

Des  maréchaux,  nos  camarades. 
Désertent  aussi  chargés  d'or. 

DEUXIÈME    GRENADIER. 

Notre  sang  paya  tous  leurs  grades  : 
Heureux  qu'il  nous  en  reste  encor  ! 
Quoi  !  la  gloire  fut  en  personne 
Leur  marraine  un  jour  de  combat, 
Et  le  parrain,  on  l'abandonne  ! 
Meux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 

PREMIER    GRENADIER. 

Après  vingt-cinq  ans  de  ser\ices. 
J'allais  demander  du  repos. 

DEUXIÈME    GRENADIER. 

^loi.  tout  couvert  de  cicatrices. 
Je  voulais  quitter  les  drapeaux  ; 
]^Iais  quand  la  liqueur  est  tarie, 
Briser  le  vase  est  d'un  ingrat. 
Adieu  femme,  enfants  et  patrie  ; 
Vieux  grenadiers,  suivons  un  vieux  soldat. 


—  3i  — 

L'admirable  chanson  intitulée  les  Sojivenirs  dît  Peuple,  est 
celle  qui  nous  paraît  refléter  le  plus  exactement  les  sentiments 
populaires;  elle  reproduit  aussi,  avec  le  plus  de  force,  l'image 
que  Béranger  s'était  faite  de  Napoléon,  et  il  faut  la  citer  tout 

entière. 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps  : 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là,  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille  : 
Par  des  récits  d'autrefois, 
Mère,  abrégez  notre  veille. 
Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui, 
Le  peuple  encor  le  révère, 

Oui,  le  révère. 
Parlez-nous  de  lui,  grand'mère. 
Parlez-nous  de  lui. 

Mes  enfants,  dans  ce  village. 
Suivi  de  rois,  il  passa. 
Voilà  bien  longtemps  de  ça  : 
Je  venais  d'entrer  en  ménage. 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Où  pour  voir  je  m'étais  mise, 
Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Près  de  lui  je  me  troublai  ! 
Il  me  dit  :  Bonjour,  ma  chère, 
Bonjour,  ma  chère. 

—  Il  vous  a  pailé,  grand'mère, 

Il  vous  a  parlé  ! 

L'an  d'après,  moi,  pauvre  femme, 
A  Paris  étant  un  jour. 
Je  le  vis  avec  sa  cour. 
Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 
Tous  les  cœurs  étaient  contents  : 
On  admirait  son  cortège  ! 
Chacun  disait  :  Quel  beau  temps  ! 
Le  ciel  toujours  le  protège. 
Son  sourire  était  bien  doux  : 
D'un  iîls  Dieu  le  rendait  père. 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mère. 

Quel  beau  jour  pour  vous  ! 


Alais  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 
Lui,  bravant  tous  les  dangers. 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  à  la  porte. 
J'ouvre  :  bon  Dieu  !  c'était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte  ! 
Il  s'assit  où  me  voilà, 
S'écriant  :  Ah  !  quelle  guerre  ! 
Ah  !  quelle  guerre  ! 

—  Il  s'est  assis  là,  grand'mère, 

Il  s'est  assis  là  ! 

J'ai  faim,  dit-il  ;  et,  bien  vite, 
Je  sers  piquette  et  pain  bis. 
Puis  il  sèche  ses  habits. 
Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil,  voyant  mes  pleurs. 
Il  me  dit  :  Bonne  espérance  ! 
Je  cours  de  tous  ses  malheurs. 
Sous  Paris,  venger  la  France. 
Il  part,  et  comme  un  trésor 
J'ai  depuis  gardé  son  verre, 
Gardé  son  verre. 

—  Vous  l'avez  encore,  grand'mère? 

Vous  l'avez  encor? 

Le  voici.  Mais  à  sa  perte 
Ce  héros  fut  entraîné. 
Lui  qu'un  pape  a  couronné 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 
Longtemps  aucun  ne  l'a  cru  ; 
On  disait  :  il  va  paraître  : 
Par  mer  il  est  accouru  : 
L'étranger  va  voir  son  maître. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira, 
^la  douleur  fut  bien  amère, 
Fut  bien  amère. 

—  Dieu  vous  bénira,  grand'mère, 

Dieu  vous  bénira  (M. 


1)  Hàtons-nous  de  dire  que  si  nous  louons  sans  réserve  le  mouvement  et 
la  forme  de  cette  pièce,  nous  nous  associons  pleinement,  pour  le  fond,  à 
cette  appréciation  de  Théodore  !Muret  : 

«  Les  Souvenirs  du  Peuple^  de  Béranger,  dit  l'auteur  de  YHistùirc  par  le 
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TROISIEME  PERIODE  :  Après  la  révolution  de  Juillet,  1830=1831. 

Poniatowski.  —  Le  \'ieux  Cai^oral. —  A  Emile  Debraux. —  Les  Tombeaux 
de  Juillet. 

Après  la  révolution  de  Juillet,  nous  entrons  dans  la  troi- 
sième phase.  Le  chansonnier  aux  aspirations  républicaines  n'a 
pas  trouvé  dans  le  gouvernement  du  juste  milieu  le  libéralisme 
généreux  qu'il  a  rêvé.  Désillusionné,  il  ne  chante  plus  qu'à  de 
longs  intervalles  et,  toujours  de  l'opposition,  gourmande 
maintes  fois  «  ses  amis  devenus  ministres  »,  ou  même  n'hésite 
pas  à  se  faire  l'écho  de  théories  socialistes  (}). 

Le  recueil  de  chansons  publié  en  i833  ne  renferme  que 
quatre  pièces  à  tendances  napoléoniennes. 

La  révolution  de  Juillet  avait  eu  son  contre-coup  en 
Pologne.  Tous  les  cœurs  généreux  de  France  battirent  pour 
l'héroïque  et  infortunée  nation.  Déranger,  tout  naturellement, 
devint,  avec  Lamarque  et  Lafayette,  membre  du  comité  polo- 
nais. Rappelant  la  triste  fin  de  Poniatowski  (2),  le  brillant 
compagnon  d'armes  des  soldats  de  l'empire,  il  invite  ses  com- 
patriotes à  ne  point  rester  sourds  aux  appels  désespérés  du 
peuple  polonais. 


C'est  la  Pologne  et  son  peuple  fidèle 
Oui  tant  de  fois  a  pour  nous  combattu  ; 
Elle  se  noie  au  sang  qui  coule  d'elle. 
Sang  qui  s'épuise  en  gardant  sa  vertu. 
Comme  ce  chef,  mort  pour  notre  patrie, 
Corps  en  lambeaux  dans  l'Elster  retrouvé. 
Au  bord  du  gouffre  un  peuple  entier  s'écrie  : 
«  Rien  qu'une  main  !  Français,  je  suis  sauvé. 


théâtre,  évoquaient  l'image  poétique  assise  dans  la  chaumière,  mais  ils 
taisaient  les  angoisses  de  cette  chaumière  désolée,  les  adieux  déchirants, 
le  deuil  de  l'absence  et  de  la  mort,  les  bras  d'hommes  faisant  défaut  à  la 
charrue,  les  garnisaires  forçant  de  vendre  jusqu'à  l'humble  mobilier, 
jusqu'à  la  vache  nourricière,  mettant  sur  la  paille  les  pauvres  parents  dont 
le  fils  manquait  à  l'appel.  » 

(*J  Notamment  dans  les  Coutrehaitdiers,  Jeanne  la  Rousse,  Jacques,  le  Vieux 
]  'aij^ahond. 

('-)  Le  prince  Poniatowski  se  noya  dans  l'Elster,  a])rès  la  défaite  de 
Leipzig. 
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Le  Pic  II  X  Caporal  est  l'une  des  œuvres  les  plus  émouvantes 
du  chansonnier. 

Outragé  par  un  jeune  officier,  le  vieux  brave  l'a  frappé  ;  il 
vient  d'être  condamné  à  mort. 

Pendant  que  le  peloton  d'exécution  le  conduit  au  supplice, 
le  vétéran,  sans  protester  contre  sa  peine,  retrace  sa  glorieuse 
carrière  aux  conscrits  chargés  de  le  fusiller  et  cjui  sont  touchés 
jusqu'aux  larmes. 

...  Poussé  d'humeur  et  de  rogomme, 

Rien  n'a  pu  retenir  mon  bras. 

Puis,  moi,  j'ai  servi  le  grand  homme.. 

Conscrits,  vous  ne  troquerez  guères 
Bras  ou  jambe  contre  une  croix. 
J'ai  gagné  la  mienne  à  ces  guerres 
Où  nous  bouscuUons  tous  les  rois. 
Chacun  de  vous  payait  à  boire 
Quand  je  racontais  nos  combats. 
Ce  que  c'est  pourtant  que  la  gloire!... 

Le  poète  populaire  Emile  Debraux  venait  de  mourir  préma- 
turément, ne  laissant  à  sa  famille  que  la  pauvreté.  Béranger 
composa  une  chanson  touchante  destinée  à  servir  de  pros- 
pectus à  une  édition  des  œuvres  de  son  ami.  Il  y  rappelle  la 
courageuse  attitude  et  les  chants  napoléoniens  d'Emile  De- 
braux sous  la  Restauration  : 

...  De  l'œil  des  rois  on  a  compté  les  larmes, 
Les  yeux  du  peuple  en  ont  trop  pour  cela. 
La  France  alors  pleurait  l'éclat  des  armes, 
Et  les  grandeurs  dont  le  cours  l'ébranla. 
Ta  voix,  Emile,  évoquant  notre  histoire, 
Du  cabaret  ennoblit  les  échos. 
C'était  l'asile  où  se  cachait  la  gloire. 
Le  pau\Te  peuple  aime  tant  les  héros  ! 

Béranger,  recommandant  au  peuple  d'honorer  les  tombeaux 
des  héros  de  Juillet,  raille  Charles  X  de  sa  vaine  tentative  : 

. . .  Pour  parler  haut,  pour  nous  trouver  timides, 
Par  quels  exploits  fascinez- vous  nos  \'eux? 
X'imitez  pas  l'homme  des  Pyramides  : 
Dans  son  linceul  tiendraient  tous  vos  aïeux. 
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Il  montre  le  drapeau  tricolore  épouvantant  les  rois  de  l'Eu- 
rope et  s'envolant  vers  Sainte-Hélène,  où  l'attend  Napoléon  : 

...  Voit-on  venir  le  drapeau  tricolore? 
Répètent-ils,  de  souvenirs  remplis. 
Et  sur  leur  front  ce  drapeau  semble  encore 
Jeter  d'en  haut  les  ombres  de  ses  plis. 

En  paix  voguant  de  royaume  en  royaume, 
A  Sainte-Hélène  en  sa  course  il  atteint. 
Napoléon  ('),  gigantesque  fantôme, 
Paraît  debout  sur  ce  volcan  éteint. 

A  son  tombeau  la  main  de  Dieu  l'enlève. 
«  Je  t'attendais,  mon  drapeau  glorieux. 
«  Salut!  »  Il  dit,  brise  et  jette  son  glaive 
Dans  l'océan,  et  se  perd  dans  les  cieux  (^). 

QUATRIÈME    PÉRIODE    : 
Dernières    chansons   et   chansons   posthumes,    1833=1857. 

Le  Baptême. —  L'Égyptienne.  —  Le  Cheval  arabe.—  L'Aigle  et  l'Étoile. 
—  Sainte-Hélène.  —  La  Leçon  d'Histoire.  —  Le  Matelot  breton.  — 
Aladame-Mère.  —  Il  n'est  pas  mort!  —  Le  Tambour-Major.  —  Une 
Idée.  —  Les  Tambours   —  Adieux  à  la  France. 

La  quatrième  période,  celle  du  recueillement,  comprend  les 
chansons  napoléoniennes  composées  de  1834  à  l85i,  et 
publiées  par  l'éditeur  Perrotin  quelques  mois  après  la  mort  de 
l'auteur,  en  décembre  iBSy. 

Ces  pièces  sont  d'une  infériorité  manifeste.  Béranger  a 
perdu,  et  presque  sans  retour  {^),  le  souffle  vigoureux  et  l'esprit 
d'à-propos  que  lui  ont  inspirés  ses  luttes  passionnées  contre  la 
Restauration  et  la  conscience  de  son  accord  intime  avec  le  sen- 
timent national. 

Sentant  son  heure  passée,  il  s'est  abstrait  du  mouvement 


(')  Chose  curieuse  :  voici  la  première  mention  nominale  de  Napoléon  dans 
les  chansons. 

(*)  Les  Tombeaux  de  Juillet. 

('•*)  Il  a  retrouvé  pourtant  d'heureux  accents  dans  quelques-unes  de  ses 
dernières  chansons,  notamment  le  Tamhonv-Majov,  les  Tambours,  et  surtout 
dans  son  émouvant  Adieu  A  la  France. 
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politique,  après  sa  courte  et  remarquable  participation  à  la 
propagande  sociale. 

Il  n'est  point  parvenu,  cependant,  à  s'arracher  à  l'obsession 
dont  le  poursuit  l'image  de  Napoléon,  et  il  a  continué  de 
chanter  son  héros.  Ne  trouvant  plus  un  élément  d'opposition 
dans  la  glorification  de  l'empereur,  mémoire  désormais  sympa- 
thique au  pouvoir,  sa  meilleure  source  d'inspiration  s'est  ainsi 
naturellement  tarie.  Sous  Tinfluence,  non  plus  des  passions 
patriotiques  et  chauvines,  mais  de  conceptions  philosophiques 
récentes,  il  travaille,  à  l'imitation  d'Edgar  Quinet,  d'Henri 
Heine  et  de  Miekiewicz,  à  l'idéalisation  et  à  la  déification  de 
Napoléon.  Mais  cette  tentative  ne  lui  a  point  réussi.  Ses  efibrts 
pour  transformer  Napoléon  en  un  demi-dieu  trahissent  son 
impuissance  à  s'élever  dans  une  sphère  qui  n'était  accessible  ni 
à  son  talent  ni  à  son  caractère.  Ces  chansons,  comme  l'a  très 
bien  dit  Emile  Montégut,  le  sagace  critique,  n'ont  donc  rien 
ajouté  à  la  gloire  du  chansonnier.  Elles  ont,  au  contraire,  failli 
porter  un  coup  mortel  à  sa  popularité,  en  provoquant,  au  len- 
demain de  l'apothéose  spontanée  qu'avaient  suscitée  les  funé- 
railles du  chansonnier,  une  réaction  formidable  de  l'opinion 
libérale. 

Républicains  et  libéraux  se  soulevèrent  en  eftet  contre  cette 
glorification  posthume  du  premier  Napoléon.  Bien  que  Dé- 
ranger eût  écrit  ces  dernières  chansons  longtemps  avant  le 
second  Empire  et  n'eût  témoigné  que  de  l'éloignement  pour 
Napoléon  HI,  on  ne  lui  pardonna  point  cette  publication 
récente. 

Eugène  Pelletan,  dans  une  brochure  célèbre,  intitulée  :  Une 
étoile  filante,  Béranger,  accabla  politiquement  et  littérairement 
la  mémoire  de  Béranger  (^).  Ernest  Renan  l'immola  sur  l'autel 


(')  Il  attaquait  même  en  Béranger  l'homme  privé.  Voiri  la  conclusion 
passionnée  et  peu  exacte  de  son  pamphlet  :  «  Fils,  il  déchire  la  robe  de 
sa  mère  en  public  :  père,  il  déporte  son  fils  à  l'île  Bourbon;  célibataire,  il 
vit  en  ménage  :  conscrit  réfractaire,  il  chante  la  gloire  du  coup  de  canon  ; 
républicain  une  première  fois,  il  applaudit  au  i8  brumaire;  libéral,  il 
fredonne  un  hymne  au  pouvoir  absolu  ;  républicain  une  seconde  fois,  il 
renie  la  République  ;  voltairien,  il  demande  à  l'Église  une  goutte  d'eau 
bénite  pour  son  cercueil.  » 
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de  la  philosophie.  De  courageux  amis  (i)  prirent  aussitôt  sa 
défense,  mais  n'empêchèrent  point  l'éclipsé  prolongée  de  la 
renommée  du  chansonnier  (2), 

Nous  donnerons  une  analyse  rapide  de  ces  chansons 
posthumes  : 

La  première  en  date  est  le  Baptême,  dialogue  entre  deux 
Corses,  le  i5  août  1769. 


PREMIER  CORSE  : 

La  Corse  étonnera  le  monde, 
A  dit  un  ami  de  nos  droits  ('). 
Mais,  s'il  faut  qu'un  roi  la  féconde, 
Ou'enfantera-t-elle ?  Des  rois... 


DEUXIEME  CORSE  : 

On  lui  donne  un  patron  sans  gloire, 
C'est  Napoléon,  m'a-t-on  dit. 
Mais,  si  le  saint  est  sans  crédit, 
Le  nom  semble  fait  pour  l'histoire... 

U Égyptienne  est  une  imitation  assez  faible  de  la  Bohémienne, 
d'Edgar  Quinet. 

Une  vieille  Egyptienne,  rencontrant  le  jeune  Napoléon, 
demande  à  lire  dans  sa  main  sa  destinée  : 

l'égyptienne  : 

Voyons  ta  main,  enfant,  et  crois-moi. 
Quand  je  dirais  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi... 

(')  Paul  Boiteau  (dans  de  nombreux  écrits),  Arthur  Arnould  [Bérnngcr, 
ses  amis,  ses  ennemis  et  ses  critiques)  et  Jules  Claretie  [Bcranger]  nous  paraissent 
surtout  avoir  brillamment  et  victorieusement  défendu  la  mémoire  de 
Béranger. 

(-]  M.  Rambert,  analysant  dans  la  Revue  suisse,  en  186S,  l'article  de 
M.  Renan  sur  Béranger,  publié  en  1857  dans  le  Journal  des  Débats,  et 
réimprimé  dans  les  Questions  contemporaines,  constatait  cette  situation  : 
«  Aujourd'hui,  après  plus  de  dix  ans  révolus,  la  renommée  de  Béranger 
reste  suspendue  dans  le  doute.  La  France  ne  sait  que  faire  de  son  poète 
national.  » 

(3)  J.-J.  Rousseau  disait  de  la  Corse,  en  1762,  dans  le  Contrat  social, 
liv.  II,  chap.  X  ;  n  J'ai  quelque  pressentiment  que  cette  petite  île  étonnera 
l'Europe.  )> 
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NAPOLÉON  : 

Je  me  fie  à  votre  science  ; 
Égyptienne,  voici  ma  main. 

l'ég\'ptiexxe  :  | 

Que  vois-je  !  ô  signes  de  puissance  !  j 

O  labeurs  du  génie  humain  !  ' 

Muses,  pour  vous  quelle  épopée  ! 

Législateurs,  qu'il  sera  grand  ! 

France,  à  l'œuvre  !  forge  une  épée 

Pour  cette  main  de  conquérant. 

Rois,  pleurez  vos  orgueils  de  race  ; 

Suivez-le,  peuples  haletants. 

Moi,  je  tombe  aux  pieds  dont  le  temps 

Doit  à  jamais  garder  la  trace.  I 

J'ai  vu  ta  main.  O  noble  enfant,  crois-moi, 
Quand  je  te  dis  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 

En  1793,  Bonaparte,  pour  venir  en  aide  à  sa  mère  dénuée  de 
tout,  parce  qu'elle  avait  dû  quitter  son  île  natale  et  se  réfugier  j 

à  Marseille  lors  de  la  défaite  du  parti  français  en  Corse,  se  voit  ' 

iorcé  de  vendre  son  beau  cheval  arabe.  II  lui  dit  adieu,  en  fai- 
sant allusion  à  ses  grands  projets  d'avenir  : 

...  Mon  bel  arabe,  adieu  !  Sans  toi.  demain. 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main... 

...  En  te  montant,  que  j'ai  l'âme  saisie 
Du  grand  projet  qui  m'occupe  toujours! 
Cherchons,  me  dis-je,  oui,  cherchons  en  Asie 
La  gloire,  im  rang,  des  combats,  des  amours... 

...  Que  Dieu  me  donne  un  monde  par  la  guerre. 
J'en  ferai  part  à  mes  frères  chéris  ; 
Sous  mon  soleil,  ton  pied  fera  de  terre 
Surgir  des  rois  à  mes  sœurs  pour  maris. 
Je  veux  un  règne  à  faire  oublier  Rome, 
Dùt-il  finir  par  d'éclatants  malheurs... '^ 

La  pièce  suivante,  l'Aigle  et  V Étoile,  nous  transporte  à  l'île 
(d'Elbe,  Napoléon  demande  à  son  étoile  de  briller,  afin  qu'il 
puisse  s'arracher  à  son  étroite  captivité  et  recommencer  sa 


(})  Le  Cheval  arabe. 
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destinée  interrompue.   Elle  obéit,  resplendit  un  instant,  mais 
pour  pâlir  bientôt. 

...  Reprends  l'éclat  des  jours  de  ma  jeunesse, 
Lorsque  le  ciel  n'écoutait  que  ma  voix. 
Lorsqu'un  grand  peuple,  ivre  de  mon  ivresse. 
Riait  vainqueur  au  nez  de  tous  les  rois. 
Le  ciel  encor  doit  écouter  ma  voix... 

...  L'aigle  fend  l'air.  Le  peuple,  qui  l'appelle. 
Le  voit  de  loin  :  Français,  séchons  nos  pleurs. 
C'est  lui,  c'est  lui!  que  son  étoile  est  belle! 
Il  nous  revient  quand  renaissent  les  fleurs. 
Aigle  du  ciel,  tu  vas  sécher  nos  pleurs. 

Salut!  salut!  Notre  amour  te  seconde. 
Enfants,  bonsoir!  leur  dit  l'aigle  en  passant. 
Soldats,  bourgeois,  paysans,  tout  un  monde 
Lui  crie  :  A  toi  nos  biens  et  notre  sang  ! 
Bonjour,  bonjour!  leur  dit  l'aigle  en  passant... 

...  L'aigle  en  triomphe  a  ressaisi  son  aire. 
Mais  quoi  !  soudain  son  étoile  a  pâli. 
Pour  lui  déjà  s'alourdit  le  tonnerre, 
Et  dans  sa  gloire  il  semble  enseveli. 
Malheur!  malheur!  son  étoile  a  pâli... 


La  chanson  Sainte-Hélène  rappelle  un  passage  fameux  du 
Tambour  Le  grand,  d'Henri  Heine. 

Un  ange  descend  sur  l'ile  volcanique  de  Sainte-Hélène  pour 
éteindre  le  cratère.  «  Que  me  veux-tu  donc?  »  lui  demande  le 
démon  du  volcan.  «  Dieu  veut,  répond  l'ange,  que  ce  roc  soli- 
taire devienne  un  tombeau,  »  «  A  qui  est-il  destiné?  redemande 
le  démon.  A  Alexandre,,  à  César  ou  à  Jésus?  » 

...  Démon,  écoute.  Avant  deux  mille  années. 
Un  conquérant,  empereur  des  Gaulois,  > 

Terminera  d'immenses  destinées 
Sur  cet  écueil,  à  la  honte  des  rois. 
Pour  le  punir  d'attarder  dans  sa  route 
L'humanité,  qu'éblouit  son  drapeau. 
Qu'il  trouve  ici,  quoiqu'au  ciel  il  en  coûte, 
Une  prison  et  son  tombeau. 
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Privé  ])our  lui  de  ton  trôno  do  laves, 
Sois  son  geôlier,  prends  des  traits  odieux  ; 
Trouble  ses  nuits,  resserre  ses  entraves  ; 
Tiens  de  ses  maux  la  coupe  sous  ses  yeux. 
Cet  homme  ainsi,  purifiant  sa  gloire. 
Pour  l'avenir  redevient  un  flambeau, 
Sur  l'infortune  achève  sa  victoire 

Et  des  rois  triomphe  au  tombeau... 

Le  chansonnier  nous  montre  ensuite  Napoléon  donnant  une 
leçon  d'histoire  au  fils  du  général  Bertrand.  Il  lui  fait  admirer 
les  gloires  de  la  France,  et  particuhèrement  Jeanne  d'Arc, 
l'ennemie  et  la  victime  de  l'Angleterre  : 

...  Nomme-moi,  lui  dit-il,  nos  guerriers  fameux. 

—  Bavard,  Condé,  Guesclin.  Turenne, 
Sire  ;  mais  ce  qui  doit  toucher. 

C'est  Jeanne  d'Arc,  lorsqu'on  la  traîne 
Pour  mourir  au  feu  d'un  bûcher. 

—  Ah  !  mon  enfant,  ce  nom  réveille 
Le  plus  beau  sovivenir  français... 

...  Jeanne,  échauffant  tout  de  sa  foi, 
Fille  du  peuple,  a  fait  l'ouvrage 
Où  succombaient  nobles  et  roi... 

...  Honte  et  malheur  à  qui  t'outrage, 
Vierge,  sœur  des  plus  grands  héros. 
Que  le  ciel  châtie  en  notre  âge 
Les  Anglais,  tes  lâches  bourreaux...  (M 

«  D'où  viens-tu?  -)  demandent,  dans  une  autre  chanson,  des 
vendangeurs  à  un  matelot  qui  passe  auprès  d'eux. 

—  Échappé  d'un  naufrage  et  sauvé  par  des  Anglais,  dit-il, 

...  Je  viens  de  voir  dans  Sainte-Hélène 
Celui  qui  fait  si  peur  aux  rois.  » 
A  ces  mots,  découvrant  leur  tète, 
Les  villageois  de  crier  tous  : 

—  Quoi  !  tu  l'as  vu  !  Viens,  qu'on  te  fête; 
A  sa  gloire  bois  avec  nous. 
Revient-il  ?  Qu'attend-il  encore  ? 

Sans  berger  que  peut  le  troupeau  ? 
A  nos  clochers  quand  donc  l'aurore 
Saluera-t-elle  son  drapeau  ? 

: ')  Ln  Leçon  d'histoire. 
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Le  capitaine  anglais,  raconte  le  matelot,  lui  a  permis  de 
débarquer  à  Sainte-Hélène  pour  tâcher  de  voir  l'empereur, 
mais  en  l'avertissant  de  prendre  garde  à  Hudson  Lowe, 
((  monstre  de  police  et  serpent  venimeux  ».  Le  matelot  se 
cache  dans  le  creux  d'un  rocher  près  duquel  Napoléon  passe 
parfois  en  se  promenant.  Après  deux  jours  d'anxieuse  attente, 
il  parvient  à  le  voir  : 

...  Dieu  soit  béni  !  car,  sur  la  route, 

Dans  un  groupe  aussitôt  il  paraît 

Un  homme.  Lui  !  c'est  lui,  sans  doute, 

Où  n'ai -je  pas  vu  son  portrait  ? 

J'en  crois  mon  cœur  qui  bat  plus  vite... 

A  genoux  je  me  précipite, 

En  criant  :  \'ive  l'empereur  ! 

Napoléon  le  relève,  lui  parle  avec  bonté,  et  s'éloigne  en  lui 
donnant  une  bourse  pour  sa  vieille  mère...  (^). 

Dans  la  chanson  qui  a  pour  titre  :  Madaine-Mêrc,  Béranger 
a  exprimé  les  douloureuses  pensées  que  suggère  à  la  mère  de 
Napoléon  l'agonie  du  roi  de  Rome. 

Madame  attend  un  messager  de  Vienne. 
Fils  de  son  fils,  elle  te  sait  mourant. 

«  Il  est  victime  delà  gloire  paternelle!  »  s'écrie-t-elle. 

«  Sans  cette  gloire,  ah  !  le  père  lui-même 
«  \'ivrait  encor,  soleil  de  mes  vieux  jours... 

«  Dieu  réleva  si  haut,  qu'un  noir  présage 
«  Saisit  mon  cœur  pour  ce  fils  bien- aimé. 
«  Dieu,  disait-on,  dans  ce  héros,  vrai  sage, 
((  Au  monde  croulant  donne  un  messie  armé. 
<c  Mais  tout  le  temps  de  l'incessante  lutte 
«  Où  son  génie  étonna  l'univers, 
a  Tremblante,  je  veillais,  tenant  les  bras  ouverts, 
«  Pour  le  recevoir  dans  sa  chute. 

«  Napoléon,  sous  le  toit  de  tes  pères, 
«  Ton  premier  âge  à  flots  purs  s'écoula. 
"Tu  m'aimais  tant!  Ah!  chéri  de  tes  frères, 
«  Adoré  de  tes  sœurs,  que  n'as-tu  vieilli  là!... 

('j  Le  Matelot  breton. 
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«  Ton  fils  sans  doute,  en  longues  rêveries. 
«  Vers  son  berceau  qu'entourait  tant  d'amour, 
«  Revoie  encore,  et  dans  les  Tuileries 
u  Voit  ses  hochets  mêlés  aux  splendeurs  de  la  cour. 
«  Bien  jeune  instruit  par  sa  mère  elle-même 
«  Que  pour  les  rois  il  n'est  pas  de  saints  nœuds, 
«c  Son  cœur  aura  surpris  des  souvenirs  haineux 
«  Sur  les  lèvres  de  ceux  qu'il  aime. 

«  Vierge  Marie,  ah!  tenez  lieu  de  mère. 
«  A  cet  enfant  qui  m'a  souri  si  beau. 
«  L'unique  vœu  de  ma  vieillesse  amère 
«  C'est  à  sa  pitié  de  devoir  un  tombeau, 
ce  Et  s'il  se  peut,  fils  et  Français  fidèle, 
((  Sans  être  roi,  ni  vengeur  ni  vengé, 
ic  Que  dans  Paris  un  jour  l'enfant  rentre  chargé 
«  De  la  dépouille  paternelle.  » 

Mais  on  annonce  un  messager  de  Vienne. 
«  Madame,  il  pleure,  il  est  vêtu  de  deuil. 
Elle  sait  tout. . . 
«  Adieu  !  l'enfant  n'est  plus  !  Ah  !  tout  mon  fils  est  mort, 
«  Hélas!  et  je  n'ai  plus  de  larmes.  » 

Béranger,  en  terminant  cette  chanson,  croit  devoir  de  nou- 
veau, en  affirmant  son  titre  de  républicain,  justifier  son  engoue- 
ment napoléonien  : 

Des  simples  chants  que  ton  grand  nom  m'inspire, 

Napoléon,  c'est  ici  le  dernier. 

Républicain,  s'il  a  blâmé  l'empire. 
Sur  ta  chute  et  tes  fers  pleura  le  chansonnier. 

Pour  réveiller  notre  France  abattue, 

J'exaltai  l'homme,  et  non  le  souverain. 
Laisse  la  main  du  peuple  incruster  dans  l'airain 
Mon  nom  au  pied  de  ta  statue  ! 

Nous  retrouvons,  dans  l'inspiration  qui  dicta  au  poète  la 
chanson  :  //  n'est  pas  mort!  —  qu'il  y  a  lieu  de  comparer  à  la 
poésie  de  Belmontet  :  L'Empereur  n'est  pas  mort,  —  la  repro- 
duction de  la  croyance  qui  se  propagea  assez  longtemps  dans 
les  campagnes  et  chez  les  ouvriers  des  villes  : 

A  moi  soldat,  à  vous  gens  de  village, 
Depuis  huit  ans  on  dit  :  Votre  empereur 
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A  dans  une  île  achevé  son  naufrage  : 

Il  dort  en  paix  sous  un  saule  pleureur. 

Nous  sourions  à  la  triste  nouvelle. 

O  Dieu  puissant,  qui  le  créas  si  fort, 

Toi  qui  d'en  haut  l'as  couvert  de  ton  aile, 

N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 

Lui,  mort!  oh  non.  Quel  tremblement  de  terre, 
Quelle  comète  annonça  son  trépas? 
Croyons  plutôt  que  la  riche  Angleterre 
Pour  le  garder  a  manqué  de  soldats... 

Il  partagea  deux  fois  mon  pain  de  seigle, 
Et  de  sa  main  il  m'attacha  la  croix  ; 
J'ai  toujours  vu,  moi  qui  portais  son  aigle, 
La  mort  en  lui  respecter  notre  choix. 
Et  des  Anglais  auraient  cloué  sa  bière!... 

Nous,  ses  enfants,  nous  savons  qu'un  navire 

A  ses  geôliers  nuitamment  l'a  ravi  ; 

Que,  depuis  lors,  dans  son  immense  empire, 

Déguisé,  seul,  il  erre  poursuivi. 

Ce  cavalier  de  chétive  apparence, 

De  la  forêt  ce  cavalier  qui  sort. 

C'est  lui  peut-être  :  il  vient  sauver  la  France. 

N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort?... 

Un  matelot,  qui  connaît  l'Inde  esclave, 
Pour  nous  servir  veut  qu'il  y  soit  passé. 
Il  mène  au  feu  le  Mahratte  si  brave. 
Et  des  Anglais  l'empire  est  menacé... 

Des  nations  chacune  a  sa  souffrance  : 
Il  manque  un  homme  en  qui  le  monde  ait  foi. 
C'est  lui  qu'on  veut  ;  rends-le  vite  à  la  France, 
Mon  Dieu,  sans  lui  je  ne  peux  croire  en  toi... 

Chose  étrange  !  le  retour  des  cendres,  en  1840,  qui  inspira 
si  vivement  Delavigne,  Hugo,  Barthélémy,  a  laissé  Béranger 
sans  voix.  Il  ne  s'est  point  fait  l'écho  de  l'enthousiasme 
général.  Grande  dut  être,  à  ce  propos,  la  désillusion  d'Antoine 
Clesse,  qui  avait  cru  pouvoir,  dans  une  chanson  intitulée  :  Le 
Retour  des  Cendres,  annoncer  un  nouveau  chant  napoléonien  de 
Béranger. 

Dans  une  chanson  adressée  à  un  jeune  critique,   Béranger 
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condamne  et  raille  les  bruyants  novateurs  de  la  littérature, 
qu'il  compare  finement  au  tambour-major,  dont  il  oppose  le 
faux  éclat  à  la  simplicité  de  Napoléon  : 

...  N'oyez  cette  foule  pressée 
D'enfants  qu'attirent  les  tambours. 
Là  se  carre  un  géant  vulgaire, 
Empanaché,  tout  cousu  d'or. 
Pour  eux,  c'est  le  Dieu  de  la  guerre  : 
Vive  le  beau  tambour-major  ! 

Mais  observez  ce  petit  homme. 

Si  simplement  vêtu  là-bas. 

Sur  la  neige  il  faisait  un  somme 

Quand  marchaient  ses  nombreux  soldats. 

Il  prend  sa  lunette,  il  regarde  : 

—  C'est  bien;  mes  ordres  sont  remplis. 

Dit-il.  Faites  donner  ma  garde. 

Quel  est-ce  lieu?  —  Sire,  Austerlitz  ! 

Cet  homme-là,  c'est  la  pensée. 

Sans  vains  ornements,  sans  grands  mots  ('), 

Uiie  Idée  montre  que,  malgré  le  désastre  de  \\^aterloo,  la 
mémoire  de  Napoléon  est  restée  immortelle  : 

...  Mais  soudain  quel  affreux  carnage  ! 
Partout  du  sang  !  partout  la  mort  ! 
La  discipline  ùte  au  courage 
Le  prix  d'un  héroïque  effort. 
C'est  en  vain.  Plus  forte  et  plus  calme, 
L'Idée,  embrassant  un  tombeau. 
Aux  vaincus  décerne  une  palme. 
Et  s'envole  avec  leur  drapeau, 

La  chanson  les  Tamhovi'S  fut  écrite  en  1848.  Béranger,  par 
un  singulier  revirement,  ne  cache  point  les  abus  du  despotisme 
impérial  et  appréhende  les  suites  de  la  légèreté  du  peuple  qui 
confie  à  un  «  tambour-major  »  les  destinées  de  la  jeune  répu- 
blique. 

Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours. 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours? 

(')  Le  Tamhony-Major, 
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Sous  l'empire,  ils  ont  fait  merveille. 
J'ai  vu  ces  racoleurs  puissants 
Du  génie  assourdir  l'oreille. 
Étouffer  la  voix  du  bon  sens. 

...  Ils  flattent  jusque  dans  sa  bière 

Le  sot  qui  meurt  chargé  de  croix  ; 

Et  font  vœu,  chez  la  cantinière. 

De  battre  aux  champs  pour  tous  les  rois. 

...  Nous,  peuple  épris  en  politique 
Du  tapage  et  des  galons  d'or, 
Pour  présider  la  République, 
Faisons  choix  d'un  tambour-major. 

Quelque  sévère  que  l'on  soit  en  droit  de  se  montrer  à  l'égard 
de  Béranger  entraîné  par  l'exagération  de  son  patriotisme  à 
une  glorification  dangereuse,  on  ne  peut  se  défendre  d'admirer, 
sans  réserve,  ses  nobles  et  touchants  Adieux  à  la  France,  avec 
son  vœu  républicain  de  voir  apparaître  le  règne  de  l'Égalité... 

France,  je  meurs,  je  meurs  ;  tout  me  l'annonce. 
Mère  adorée,  adieu.  Que  ton  saint  nom 
Soit  le  dernier  que  ma  bouche  prononce. 
Aucun  Français  t'aima-t-il  plus  ?  Oh  !  non. 
Je  t'ai  chantée  avant  de  savoir  lire  ; 
Et,  quand  la  mort  me  tient  sous  son  épieu, 
En  te  chantant  mon  dernier  souffle  expire, 
A  tant  d'amour  donne  une  larme.  Adieu  ! 

Lorsque  dix  rois,  dans  leur  triomphe  impie. 
Poussaient  leurs  chars  sur  ton  corps  mutilé. 
De  leurs  bandeaux  j'ai  fait  de  la  charpie 
Pour  ta  blessure,  où  mon  baume  a  coulé. 
Le  ciel  rendit  ta  blessure  féconde. 
De  te  bénir  les  siècles  auront  lieu  : 
Car  ta  pensée  ensemence  le  monde. 
L'Egalité  fera  sa  gerbe.  Adieu!... 
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SOUVENIRS  POÉTIQUES  ET  LITTÉRAIRES. 


BËRANGER 


Sur  notre  bureau  est  un  livre  tout  ouvert.  Avec  sa  couver- 
ture maculée  et  ses  pages  froissées,  c'est  à  peine  s'il  vaudrait 
une  vingtaine  de  sous  à  l'étalage  en  plein  vent  d'un  libraire. 
C'est  cependant  un  trésor  ! 

Lecteur,  jetez  un  coup  d'œil  par-dessus  notre  épaule  pen- 
dant que  nous  feuilletons  ce  volume;  étudions  tout  d'abord 
ce  portrait  finement  gravé  d'un  vieux  bonhomme. 

Avez-vous  jamais  vu  une  figure  plus  patriarcale?  Ne  semble- 
t-il  pas  que  ces  traits  respirent  l'air  des  champs,  le  parfum 
des  haies  où  s'épanouissent  dans  la  rosée  les  fleurs  de  l'églan- 
tier, le  long  des  sentiers  tortueux  que  surplombent  les  bran- 
ches des  grands  arbres?  N'avez-vous  jamais  rencontré  cette 
bonne  physionomie,  n'avez-vous  jamais  vu  quelque  part  ce 
vieillard  débonnaire,  assis  sous  un  arbre,  regardant  «  les 
bergers  danser  dans  la  plaine  »?  Couronnée  de  lauriers,  cette 
tête  ne  représenterait-elle  pas  bien  le  vieil  Homère,  le  père 
de  la  poésie? 

Ces  yeux,  à  la  fois  doux  et  fins,  qui  vous  regardent  avec 
une  expression  si  ouverte,  si  cordiale  ;  ces  mèches  de  che- 
veux blancs,  qui  voltigent  autour  de  ce  front  dénudé;  ce  front 
lui-même,  ce  front  large  et  développé  de  penseur;  ces  lèvres 
aimables  que  relève  un  malin  sourire  :  tout  cela  représente 
un  homme  qui  fut  grand  et  n'eut  point  d'ennemis,  qui  eût  pu 
être  riche  et  qui  préféra  rester  pauvre.  Ces  traits,  où  la  ma- 
lignité rustique  et  l'esprit  cultivé  le  plus  fin  sont  si  étrange- 
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ment  réunis,  sont  ceux  du  plus  séduisant  chantre  des  temps 
modernes,  de  Déranger,  Tenfant  de  la  rue  Montorgueil  (1), 
l'aimable  bohème  des  boulevards,  dont  l'adolescence  se  passa 
en  Picardie,  à  Péro'nne,  chez  une  tante  paternelle  qui  tenait 
une  auberge  dans  un  des  faubourgs  de  cette  ville. 

Dans  le  «plaisant  pays  de  France  w,  la  patrie  de  la  gaieté 
et  de  la  chanson,  la  terre  de  la  chevalerie,  la  terre  des  trou- 
badours où  Erato  a  élu  domicile  le  doigt  sur  la  lèvre,  où  le 
joyeux  et  débonnaire  esprit  des  vieux  bardes  de  l'antiquité 
gauloise  n'a  pas  déserté  leurs  descendants  de  race  latine,  le 
nom  de  Béranger  est  aussi  familier,  aussi  révéré  que  celui  du 
grand  Napoléon. 

Béranger  est  le  poète  essentiellement  national,  qui  écrit 
dans  un  langage  simple  que  les  moins  instruits  peuvent  com- 
prendre et  qui  traduit  et  exprime  les  pensées  et  les  senti- 
ments qui  font  battre  le  cœur  d'un  grand  peuple.  Ses  œuvres, 
royalement  reliées  et  magnifiquement  illustrées  par  les  pre- 
miers artistes  français,  ornent  les  bibliothèques  princières, 
en  même  temps  que,  sous  un  humble  cartonnage,  elles  occu- 
pent la  place  d'honneur  sur  la  tablette  de  bois  blanc  de  la 
chaumière. 

La  muse  de  Béranger  n'est  point  une  Phryné  aux  formes 
athlétiquement  splendides,  qui  regarde  effrontément  ses  juges 
en  dénouant  sa  ceinture;  c'est  plutôt  une  sylphide  nue, 
aérienne,  qui  gazouille  en  voltigeant,  sème  des  fleurs  sur  sa 
route  et,  avec  ses  longues  tresses  parfumées  rejetées  sur  les 
épaules,  rie  de  franc  cœur  aux  passants  charmés. 

Béranger,  dit-on,  n'est  pas  moral.  A  votre  aise;  mais  c'est 
l'aimable  folie  d'Ovide,  de  Catulle  et  de  tous  ces  enfants  gâtés 
du  soleil  et  de  la  poésie,  pour  qui  le  ciel  est  toujours  bleu, 
les  roses  éternellement  épanouies  et  des  lèvres  desquelles  dé- 
coule spontanément  de  source  l'éloge  des  femmes  et  du  vin. 
Ce  n'est  ni  la  subtile  sensualité  de  Swinburne,  ni  l'espèce  de 
relâchement  de  viveur  de  Moore,  écrivant  à  vingt  ans  des 

(1^  La  maison  où  naquit  Béranger  a  été  démolie;  elle  était  située  en  face 
fie  l'impasse  de  la  Bouteille  et  a  fait  place  au  marché  aux  huîtres. 

{N.  R.) 
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odes  amoureuses  sous  le  pseudonyme  de  Little,  ni  la  licence 
éhontée  de  Gongrève  et  de  Wycherley,  ni  la  grivoiserie  de 
Harry  Fielding,  ni  la  grossière  lascivité  de  Boccace.  Le  vers 
du  poëte  français  est  léger,  élégant,  sonore  —  teinté  souvent 
d'une  douce  mélancolie  sans  tristesse  et  étincelant  de  la  su- 
prême raillerie  de  l'esprit  gaulois.  Son  rire  est  ironique,  en- 
joué, plein  de  grâce  et  de  bonne  compagnie;  ses  larmes  sont 
la  rosée  d'avril  que  sèche  le  premier  rayon  de  soleil.  Tout  ce 
que  son  chant  a  d'amer,  il  le  réserve  pour  les  bigots  et  un 
gouvernement  de  réaction  ;  tout  ce  qu'il  a  de  doux,  il  l'épanché 
à  flots  sur  ses  amours  et  sur  sa  France  chérie.  Et  cependant, 
avec  ses  délicieuses  chansons,  avec  ses  inimitables  refrains 
qu'on  ne  peut  oublier,  on  sent  qu'il  ne  fait  autre  chose  que  de 
passer  constamment  de  la  haine  à  l'amour.  Ces  extrêmes  de 
sentiment  sont  trop  intenses  pour  sa  douce  et  faible  nature. 
Le  «  haïssable  »  moi  ne  vient  pas  à  chaque  instant  forcer 
son  chemin  à  travers  les  rimes  sympathiques  du  chansonnier. 
Là,  pas  de  banquiste,  allant  et  venant  sur  l'estrade,  se  don- 
nant du  mouvement  et  se  frappant  à  grands  coups  la  poitrine 
en  montrant  le  théâtre  et  en  annonçant  la  pièce  qui  s'y  joue. 
Béranger,  à  vrai  dire,  parle  de  lui-même,  mais  non  à  la  ma- 
nière de  Victor  Hugo,  le  bruyant  patriote,  l'exilé  outragé,  qui 
convoque  toute  la  terre  à  assister  à  son  bannissement;  ni  à  la 
manière  de  Lamartine,  l'amant  larmoyant  qui  pleure  et  gri- 
mace devant  des  milliers  de  spectateurs,  comme  l'inconso- 
lable Niobé.  Il  raconte  souvent  quels  sont  ses  goûts,  ce  qu'il 
pense,  ce  qu'il  fait,  mais  c'est  toujours  d'une  façon  toute  natu- 
relle qui  ne  sent  en  rien  l'égoïsme  poétique.  Il  est  bien  plu- 
tôt le  tranquille  modèle  du  tableau  que  le  tableau  lui-même. 
Les  besoins  du  poëte  sont  simples,  il  a  la  cérémonie  en 
horreur.  Rien  ne  lui  plait  autant  que  de  mettre  habit  bas  et 
de  desserrer  sa  cravate.  Se  trouver  à  table  entouré  d'amis,  à 
côté  de  Sophie,  de  Rose  ou  de  Lisette,  qui  lui  remplit  son 
verre  du  vin  pétillant  des  amoureux,  c'est  pour  lui  le  comble 
du  bonheur  terrestre. 

Que  me  faut-il  ?  maîtresse  à  fine  taille, 

Petit  repas  et  joyeux  entretiens, 


le 
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s'écrie-t-il  avec  toute  la  naïve  candeur  de  l'adorable  Ovide,  le 
chantre  auquel  il  ressemble  le  plus  par  le  charme  de  son  vers, 
l'élégance  de  sa  phrase  et  l'inépuisable  naturel  de  ses  instincts 
aimables. 

Son  absence  complète  de  haine  ou  d'ambition  rend  la  haine 
ou  la  jalousie  impossibles.  II  est  si  enjoué,  si  gai,  si  plein 
d'abandon,  qu'il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  soit  accueilli 
partout.  Sa  joyeuse  humeur  fascine  les  plus  moroses.  Dio- 
gène  lui-même  eut  quitté  sa  mine  renfrognée  et,  laissant  là 
son  tonneau,  fut  venu  boire  et  rire  avec  ce  philosophe  sans 
prétention,  qui  voyait  tout  couleur  de  rose,  dont  l'horizon 
était  absolument  sans  nuage  et  dont  la  franche  gaieté  était  si 
communicative. 

Les  esprits  chagrins  qui  prétendraient  que  le  poëte-né  a 
une  plus  haute  mission  à  accomplir  que  celle  seulement  de 
divertir  les  oisifs  et  les  pervers  ;  qu'il  est  moralement  tenu 
d'employer  son  génie  à  purifier  et  à  élever;  qu'il  doit  unir  la 
douce  mélancolie  d'un  Kerke  White  à  la  religieuse  grandeur 
d'un  Milton,  n'ont  pas  à  chercher  de  pareils  sentiments  dans 
Béranger,  le  railleur  malin  des  divagations  bigotes,  l'éloquent 
avocat  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  répréhensible  à  des  yeux 
puritains,  le  joyeux  compagnon  qui  prend  l'église,  le  sénat  et 
le  trône  pour  but  de  ses  spirituelles  épigrammes. 

Si  par  hasard  la  Divinité  apparaît  dans  les  vers  du  chanson- 
nier, ce  n'est  plus  sous  les  traits  mystérieux  et  terribles  du 
Jéhovah  d'Israël,  mais  sous  ceux  d'un  bon  et  paternel  vieil- 
lard sans  attributs  particuliers,  bons  ou  mauvais.  C'est  un 
Dieu  qui  mange  et  boit  largement,  qui  veut  qu'on  «  vive  en 
joie»,  qui  professe  une  profonde  indifférence  pour  son  en- 
nemi acharné  le  Diable,  qui  tolère  même  celui-ci  au  point 
d'en  parler  à  l'occasion  d'une  façon  profane  et  qui,  en  règle 
générale,  se  refuse  à  damner  la  pauvre  humanité.  «  Est-ce 
comme  cela  que  Platon  parlait  de  Dieu?  »  s'écrie  Marchangy 
indigné,  bien  que  le  Dieu  de  Béranger  ne  soit  autre  que  celui 
des  neuf  dixièmes  des  Français  —  l'Etre  suprême  indulgent 
qui  fait  à  la  fois  pousser  le  raisin  avec  lequel  on  fait  le  vin  de 
Champagne  et  naître  les  jolies  femmes  qui  se  laissent  em- 
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brasser,  un  «Dieu  des  bonnes  gens»,  qui,  à  la  condition 
qu'on  n'aille  pas  jusqu'au  crime,  n'est  dur  pour  personne. 

Pour  le  reste,  si  cette  personnification  de  la  Divinité  n'est 
pas  absolument  irréprochable,  elle  n'a  rien  de  bien  mauvais. 
Le  Créateur,  il  est  vrai,  peut  ne  pas  gagner  en  dignité  à  ctre 
ainsi  représenté,  mais  il  gagne  certainement  en  popularité  (si 
l'on  veut  nous  permettre  l'expression)  à  être  rapproché  de 
l'esprit  prosaïque  et  matérialiste  de  l'enfant  du  dix-neuvième 
siècle.  On  peut  se  demander,  en  eflet,  si  le  descendant  fron- 
deur du  léger  Gaulois,  pour  qui  rien  n'est  sacré,  ne  se  sent 
pas  plus  attiré  vers  un  Dieu  qui  se  mêle  de  temps  en  temps  à 
l'humble  foule  des  mortels,  que  vers  une  toute-puissance  ina- 
bordable habitant  le  ciel  étoile  ;  un  Dieu  isolé,  invisible,  non 
soupçonné,  dont  il  ignore  profondément  les  voies  et  les  ha- 
bitudes. 

Nous  les  voyons  pour  ainsi  dire  défiler  sous  nos  yeux,  ces 
divers  personnages  que  le  poëte  a  évoqués  des  profondeurs  de 
sa  riche  imagination,  et  qu'il  fait  mouvoir  devant  nous  comme 
autant  de  réalités  vivantes  et  distinctes  —  délicates  et  fines 
comme  les  arêtes  d'un  camée  —  nobles  et  hardies  comme  les 
contours  d'une  statue  grecque  —  étincelantes  de  couleurs 
comme  une  toile  de  Rubens. 

C'est  le  roi  d'Yvetot,  ce  gai  monarque,  à  la  bonne  face 
ronde,  empourprée,  faisant  «ses  quatre  repas  dans  son  palais 
de  chaume»,  couronné  «du  simple  bonnet  de  coton»,  que 
Jeanneton  lui  a  posé  sur  l'oreille,  parcourant  ses  Etats  sur  son 
âne,  pas  à  pas,  s'arrêtant  à  chaque  cabaret,  et  escorté  par  une 
bande  rieuse  et  bruyante. 

C'est  l'adorable  vieux  curé  de  village,  gros,  gras  et  bien- 
veillant pour  tous,  ne  damnant  personne,  le  dos  complaisam- 
ment  renversé  sur  son  fauteuil,  souriant  à  sa  jeune  servante, 
et  faisant  craquer  son  ample  soutane  dans  l'épanouissement 
d'une  bedaine  dont  l'ampleur  trahit  un  meilleur  régime  que 
celui  des  lentilles  et  des  haricots. 

Voici  «le  vieux  de  la  vieille»,  le  sergent  grisonnant,  bronzé 
par  le  soleil  d'Espagne,  roidi  par  le  froid  de  Moscou,  serrant 
étroitement  entre  ses  mains  ridées  le  vieux  drapeau  déchiré  et 
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teint  de  sang  qu'il  vient  de  tirer  de  sa  cachette,  sous  son  ma- 
telas; un  genou  en  terre,  comme  devant  l'autel,  il  combat  en- 
core en  pensée  aux  côtés  de  son  empereur  adoré,  maintenant 
renversé  de  ses  trônes. 

Voici  la  vieille  paysanne  en  cornette  et  en  sabots,  la 
grand'mère,  racontant  pour  la  millième  fois  comment,  un 
soir,  alors  que  «la  pauvre  Champagne»  était  «en  proie  aux 
étrangers  0,  elle  a  eu  à  ouvrir  sa  porte  au  grand  capitaine 
trempé  de  pluie,  souillé  de  boue,  harassé  de  fatigue,  et  ve- 
nant se  sécher  à  son  feu,  «suivi  d'une  faible  escorte»  de  gé- 
néraux pâles  et  démoralisés. 

Catin  est  l'idéal  de  la  vivandière,  la  vraie  fille  du  régiment, 
qui  en  a  suivi  la  fortune  dès  son  enfance,  aussi  «troupière)> 
que  le  premier  venu  de  la  compagnie,  ayant  «le  pied  leste  et 
l'œil  mutin  i),  et  avec  cela  !e  cœur  chaud  et  patriote;  l'enfant 
du  peuple  qui,  sous  les  murs  de  Paris,  verse  la  goutte  «gra- 
tis» aux  soldats  de  Moncey,  et  qui,  plus  tard,  refleurit  encore 
le  teint  des  vieux  compagnons  d'armes. 

Qui  n'ont  plus,  malgré  leurs  lauriers. 
De  quoi  boire  à  la  France. 

Jeannette  et  Margot  sont  de  charmantes  et  légères  créar 
tures,  qui  portent  de  mignons  souliers  et  de  simples  robes 
d'indienne,  qu'elles  ne  laissent  pas  chiffonner  par  le  premier 
venu;  joyeuses  maîtresses,  compagnes  faciles,  qui  aiment  le 
vin  et  les  petits  soupers,  et  qui  savent  lancer  un  mot  hardi, 
deux  mêmes  au  besoin;  mais  qui,  après  tout,  sont  suffisam- 
ment honnêtes  hors  du  ménage.  Glaire,  la  gentille  fille  du 
fossoyeur,  la  fraîche  modiste,  dont  le  franc  rire  passe  par- 
dessus le  cimetière,  laisse  ses  blanches  tourterelles  voltiger 
et  roucouler  au  milieu  des  tombes. 

Place  à  Frétillon,  «  cette  fille  qui  frétille  »  ! 

Deux  fois  elle  eut  équipage, 
Dentelles  et  diamants, 
Et  deux  fois  mit  tout  en  gage 
Pour  quelque  fripon  d'amant. 
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Et  Lisette,  comme  on  l'aime  !  La  sensible  brimette  au  teint 
rose,  aux  yeux  piquants,  charmante  dans  sa  simple  toilette 
quand  elle  est  l'amie  chérie  du  poëte  ;  charmante  encore 
les  pieds  dans  le  satin,  des  diamants  dans  les  cheveux  alors 
que,  devenue  la  maîtresse  d'un  grand  seigneur,  elle  a  quitté 
pour  un  palais  la  mansarde  du  chansonnier.  Comme  on  pré- 
fère sa  vivacité,  son  naturel,  sa  familiarité,  son  espièglerie,  aux 
attitudes  de  Pyrrha  couchée  sur  des  roses  ;  aux  ébats  bruyants 
de  Cliloé  la  bacchante,  troublant  le  sommeil  de  la  ville  par 
l'écho  de  ses  chants;  à  Lesbie,  à  Lydie,  et  même  à  la  belle 
Corinne  drapée  dans  sa  longue  tunique  !  Quel  délicieux  tableau 
elle  fait  dans  son  modeste  déshabillé,  qui  provoque  les  regards 
indiscrets  bien  plus  que  ne  le  sauraient  faire  les  beaux  atours 
de  la  grande  dame!  Avec  toute  une  nichée  d'amours  lutins 
logés  dans  les  plis  de  sa  robe,  avec  ses  yeux  noirs  plus  dan- 
gereux que  des  machines  infernales,  c'est  Vénus  elle-même 
sons  l'accoutrement  d'une  turbulente  petite  grisette  qui  adore 
le  Champagne,  les  dîners  au  restaurant  et  les  parties  du  di- 
manche à  la  campagne  autour  de  Paris. 

Les  amours  de  Lisette  et  du  chansonnier  semblent  aussi 
inoffensives  que  celles  de  deux  tourtereaux.  Le  garçon  sans 
argent,  sans  carrière,  n'ayant  au  monde  d'autre  fortune  que 
ce  que  la  nature  lui  a  mis  dans  la  tête,  s'installe  dans  une 
chambrette  d'un  cinquième  étage;  sa  compagne  est  une  fo- 
lâtre jeune  fille.  Ils  mangent  leurs  fraises  à  la  même  assiette, 
boivent  dans  le  même  verre  et  vivent  de  baisers  et  de  chan- 
sons. Elle  est  toujours  fraîche  et  toujours  coquettement  atti- 
fée; type  perdu  de  la  Parisienne,  alliée  naturelle  de  l'étudiant. 
Il  est  amoureux;  il  est  poëte;  il  a  vingt  ans;  il  est  ivre  du 
bonheur  de  vivre. 

Tout  cela  est  mal  peut-être,  personne  n'en  doute;  mais  on 
oublie  l'illégalité  du  gentil  petit  ménage  quand  on  voit  la 
douce  Lisette  suspendre  son  châle  à  l'étroite  fenêtre,  «  en 
guise  de  rideau»  contre  les  regards  indiscrets  ;  ou  quand  on  se 
représente  le  jeune  homme  assis  sur  le  pied  du  lit  (car  les 
chaises  sont  un  luxe  inconnu),  emplissant  son  verre  d'un  bor- 
deaux généreux  : 


43 i  REVUE    BRITANNIQUE. 

Le  vin  charme  tous  les  esprits  ; 
Qu'on  le  donne 
Par  tonne! 
Que  le  vin  pleuve  dans  Paris, 
Pour  voir  les  gens  les  plus  aigris 
Gris  ! 

Comme  Jean-Jacques  Rousseau,  le  valet  maladroit,  le  phi- 
losophe illettré.  Déranger  est  sorti  des  rangs  du  peuple  ;  cette 
vaste  mer  toujours  fouettée,  et  qui,  dans  sa  perpétuelle  agi- 
tation, pousse  de  temps  à  autre  une  vague  immense  dont  l'écho 
va  se  répercutant  dans  tout  un  monde. 

Sans  père  ni  mère,  pour  ainsi  dire  (l'un  demeurait  en  An- 
jou, l'autre  habitait  un  logement  du  quartier  du  Temple),  la 
première  enfance  du  poëte  se  passa  chez  son  grand-père, 
tailleur,  rue  Montorgueil.  De  là  il  fut  expédié  à  Péronne, 
chez  sa  tante  l'aubergiste,  qui,  ne  s'attendant  pas  à  voir 
tomber  chez  elle  le  petit  abandonné,  le  reçut  comme  un 
chien  dans  un  jeu  de  quilles.  Disons,  toutefois,  pour  être 
juste,  qu'elle  ne  tarda  pas  à  se  montrer  une  digne  femme 
et  qu'elle  aima  bientôt  son  neveu  comme  la  prunelle  de  ses 
yeux. 

Destiné  à  devenir  une  épine  dans  le  talon  de  la  sainte  mère 
Eglise,  le  jeune  Déranger  commença  de  bonne  heure  à  lui 
causer  des  ennuis.  Gomme  enfant  de  chœur,  il  estropiait  tel- 
lement les  répons  de  la  messe  et  se  tirait  si  mal  du  maniement 
des  burettes,  qu'un  beau  jour  le  curé,  après  avoir  expédié  les- 
tement l'office,  semonça  vertement  l'enfant  dans  la  sacristie 
et  lui  donna  son  congé  en  bonne  forme. 

Du  nasillement  des  cantiques  et  du  bossuage  de  l'argenterie 
sacrée,  qu'il  traitait  comme  les  pots  et  les  cafetières  de  sa 
tante,  le  chansonnier  en  herbe  passa  chez  un  petit  bijoutier 
qui,  en  attendant  la  clientèle  absente  de  sa  boutique,  s'en- 
tretenait la  main  en  travaillant  un  peu  de  cuivre,  et  qui  se 
plaisait  à  raconter  à  son  apprenti  ses  aventures  dans  le  monde 
galant. 

Quittant  la  boutique  du  joyeux  bijoutier,  le  jeune  homme 
entra  comme  clerc  chez  un  notaire  plus  tard  juge  de  paix,  en 


DÉRANGER,  435 

la  personne  duquel  il  trouva  un  maître  indulgent,  un  guide 
instruit  et  un  ami  solide  (1). 

Quel  charmant  portrait  il  a  laissé  de  ce  bon  vieux  M.  de 
Bellanglise!  On  croirait  le  voir  avec  son  bon  regard,  son  ai- 
mable sourire,  son  long  frac  boutonné  de  haut  en  bas  et  son 
vaste  chapeau  rond  sur  la  tête,  se  promenant  à  pas  lents,  et 
portant,  à  tour  de  rôle,  l'un  ou  l'autre  de  ses  deux  petits  chiens, 
les  constants  compagnons  de  ses  promenades  solitaires. 

Ces  heureux  jours  de  calme  passés  en  Picardie  par  l'obscur 
saute-ruisseau,  le  célèbre  chansonnier  en  avait  gardé  un  bien 
touchant  souvenir,  alors  que,  déjà  vieux,  il  alla  revoir  les  lieux 
témoins  de  sa  tranquille  enfance  : 

Lieux  où  jadis  m'a  bercé  l'espérance. 
Je  vous  revois  à  plus  de  cinquante  ans. 
On  rajeunit  aux  souvenirs  d'enfance 
Comme  on  renaît  au  souffle  du  printemps. 

A  quinze  ans,  nous  trouvons  le  futur  chantre  de  Lisette  as- 
sis sur  un  haut  tabouret,  devant  un  pupitre,  alignant  des  co- 
lonnes de  chiffres  sur  les  hautes  pages  d'un  registre,  au  lieu 
de  griffonner  des  couplets  et  des  bouts-rimés  sur  des  feuilles 
volantes  et  des  coins  de  papier.  Son  brouillon  de  père  qui 
court  toujours  le  monde,  pierre  qui  roule  sans  amasser 
mousse,  a  ouvert  un  bureau  de  banque  à  Paris. 

Après  deux  ou  trois  années  de  prospérité  factice,  Déran- 
ger père  fait  faillite,  et  le  fils,  pauvre,  content,  libre  et  déjà 

(1)  Avant  d'être  clerc  de  notaire,  Déranger,  alors  âgé  de  quatorze  ans, 
était,  dit  la  Biographie  universelle,  entré  en  apprentissage  dans  l'impri- 
merie de  M.  Laisney,  à  Péro)  .xe,  oii,  tout  en  composant  les  œuvres  d'au- 
trui,  il  commença  à  apprendre  les  premières  notions  de  l'orthographe  et  de 
la  langue.  «  Ses  progrès,  sur  ce  point,  étaient  lents.  Aussi  le  bon  impri- 
meur, qui  s'était  fait  magister  par  sympathie  pour  l'apprenti,  céda-t-il 
volontiers  au  penchant  qui  l'entraînait  lui-même,  et  ses  leçons  de  versifica- 
tion furent  mieux  goûtées  que  les  règles  de  la  syntaxe.  i>  Plus  tard,  il  sui- 
vit les  cours  de  r«  Institut  patriotique»,  école  primaire  fondée  à  Péroune 
par  un  ancien  député  à  l'Assemblée  législative,  M.  Ballue  de  Bellanglise, 
et  organisée  d'après  le  système  de  J.-J.  Rousseau. 
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poëte  en  secret,  «  leste  et  joyeux,  grimpe  les  cinq  étages» 
d'un  comble  du  boulevard  Saint-Martin. 

Alors  commencent  la  glorieuse  et  gaie  vie  de  bohème,  les 
vers  étincelants,  composés  pour  être  chantés  à  quelque  petit 
dîner  que  les  amis,  en  visite  au  grenier  du  chansonnier,  se 
sont  arrangés  pour  faire  en  commun  ;  puis  les  fréquents  inter- 
valles de  maigre  chère,  où  le  pain  et  le  fromage  remplaçaient 
le  rôti  et  le  dessert  ;  puis  les  joyeux  rires  «  au  sein  de  la  pau- 
vreté »,  les  amitiés  qui  dureront  toute  la  vie,  les  amours  qui 
dureront  un  jour. 

Les  choses  continuent  de  ce  train  jusqu'au  moment  où  les 
habits  du  jeune  poëte  s'en  vont  en  loques  et  que  les  trois 
chemises  qui  lui  restent  menacent  de  ne  plus  supporter  le 
prochain  blanchissage.  Forcé  dans  ses  retranchements.  Dé- 
ranger prend  quelques-uns  de  ses  vers  manuscrits,  les  met  sous 
enveloppe  et  les  adresse  à  M.  Lucien  Bonaparte,  sénateur. 

Trois  jours  après,  ô  joie  indicible  !  l'auteur  râpé  (il  a  em- 
prunté un  habit  et  un  pantalon  pour  la  circonstance  à  un  autre 
barde  son  confrère)  est  introduit  chez  le  frère  du  Premier 
Consul  et  accueilli  avec  bonté  et  sympathie.  L'illustre  Mécène, 
lui-même  poëte  et  orateur,  met  un  noble  orgueil  à  encoura- 
ger le  génie.  Lucien  s'informa  de  la  position  de  son  nouveau 
protégé  qu'il  adoucit  de  sa  bourse,  en  lui  prodiguant  en  même 
temps  des  encouragements  et  des  conseils.  Malheureusement 
il  est  forcé  de  s'éloigner  de  France.  «J'allais  me  croire  oublié, 
écrit  Béranger,  lorsque  je  reçois  de  Rome  une  procuration 
pour  toucher  le  traitement  de  l'Institut,  dont  M.  Lucien  était 
membre,  avec  une  lettre  que  j'ai  précieusement  conservée  (I).  » 

A  dater  de  ce  moment,  la  fortune  de  Béranger  était  faite, 
si  l'on  peut  appliquer  cette  expression  à  un  homme  qui  a  vécu 
pauvre  et  qui  est  mort  n'ayant  à  peu  près  que  le  strict  néces- 

(1)  <(  Je  TOUS  adresse  une  procuration  pour  toucher  mon  traitement  de 
l'Institut,  écrivait  au  jeune  poëte  le  frère  du  futur  empereur  des  Français. 
Je  >ous  prie  d'accepter  ce  traitement,  et  je  ne  doute  pas  que,  si  vous  conti- 
nuez de  cultiver  votre  taleut  par  le  travail,  vous  ne  soyez  un  jour  uu  des 
ornements  de  notre  Parnasse.  Soignez  surtout  la  délicatesse  du  rhythme  : 
ne  cessez  pas  d'être  hardi,  mais  soyez  plus  élégant,  etc.  » 
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saire.  Le  chansonnier  grandit  rapidement  en  renom  et  en  po- 
pularité. Tout  ce  qu'il  gagnait  avec  ses  écrits  et  avec  son  mince 
emploi  d'expéditionnaire  passait  à  son  père,  un  père  prodigue, 
et  aux  membres  de  sa  famille  qui  vivaient  encore. 

Recherché  par  les  hommes  les  plus  éminents  de  France, 
comptant  parmi  ses  amis  des  noms  illustres,  comme  ceux  de 
Thiers,  Lamennais,  Sainte-Beuve,  Dumas,  le  grand  chanson- 
nier répugnait  à  hanter  les  salons  de  la  société  qui  s'habille  pour 
dîner,  qui  prépare  d'avance  ses  discours  et  qui  soumet  chacun 
de  ses  gestes  au  contrôle  de  l'étiquette.  Il  n'y  avait  qu'un  lieu 
où  il  se  sentit  à  l'aise,  c'était  sous  son  humble  toit,  là  où  il 
pouvait  recevoir  ses  vieux  amis  en  quelque  sorte  en  pantoufle, 
et  leur  chanter  ses  chansons  sans  contrainte  à  sa  table  hospi- 
talière et  modeste. 

Oui,  le  bonheur  est  facile 
Au  sein  de  la  pauvreté; 
J'en  atteste  l'Evangile, 
J'en  atteste  ma  gaîté. 

D'un  palais  l'éclat  vous  frappe, 
Mais  l'ennui  vient  y  gémir. 
On  peut  bien  manger  sans  nappe, 
Sur  la  paille  on  peut  dormir. 

Déranger  ne  cessa  jamais  de  «jeter  sa  gourme  »,  selon  l'ex- 
pression familière,  et  il  continua  ce  genre  de  vie  longtemps 
après  que  les  jours  insouciants  de  la  jeunesse  étaient  passés 
et  alors  que,  vieux  bonhomme,  il  avait  atteint  la  phase  de 
l'existence  caractérisée  par  la  chaise  longue  et  les  pantoufles 
fourrées. 

Nous  ne  sachions  pas  qu'il  ait  jamais  eu  beaucoup  à  se  plain- 
dre de  ce  doux  laisser-aller,  sauf  qu'il  était  chauve  avant 
trente  ans,  et  qu'il  avait  de  temps  en  temps  la  migraine,  ce 
qui  peut  arriver  à  une  foule  de  braves  gens  qui  ne  se  permet- 
tent jamais  d'autre  excès  que  de  la  limonade  et  qui,  le  diman- 
che, ne  manquent  ni  la  messe,  ni  les  vêpres,  ni  le  salut.  Il 
était  toujours  resté  «  un  peu  jeune  »,  et  cela  même  au  temps 
de  la  vieillesse. 
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Contrairement  à  son  contemporain  Honoré  de  Balzac,  ce 
maître  du  roman,  comme  lui  de  la  chanson,  qui  ne  rêvait  que 
d'angéliques  duchesses,  d'archangéliques  marquises  parfumées 
de  poudre  à  la  maréchale  et  nées  pour  l'adorer  à  genoux,  notre 
poëte  choisissait  ses  «  innamorate  »  dans  les  rangs  du  peuple  ; 
et,  du  fond  de  Tâme,  il  s'écriait  : 

Quelle  beauté,  simple  dame  ou  princesse, 
A  plus  que  toi  de  décence  ou  d'attrait. 
Possède  un  cœur  plus  riche  de  jeunesse, 
Des  yeux  plus  doux  et  de  plus  nobles  traits  ? 
Va,  ne  crains  pas  que  baronne  ou  marquise 
Veuille  à  me  plaire  user  ses  beaux  atours, 
Ma  muse  et  moi  nous  portons  pour  devise  : 
a  Je  suis  du  peuple  ainsi  que  mes  amours.  » 

C'était  Raphaël  et  la  «Fornarina»;  seulement,  avec  lui,  la 
jolie  boulangère  s'appelait  «légion!  »  Notre  gai  chanteur,  en 
effet,  ne  flatta  jamais  les  préjugés  sociaux  jusqu'à  se  marier; 
il  s'en  allait,  célébrant  la  grisette  et  lui  brûlant  sans  cesse  de 
nouveaux  cierges,  sans  parfois  peut-être  s'en  trouver  mieux, 
et  cela  dura  jusqu'à  la  iin  du  chapitre. 

Dans  son  arrière-saison,  la  santé  de  Béranger  se  dérangeait 
de  temps  à  autre,  ce  qui  n'était  peut-être  pas  étonnant  après 
de  longues  années  si  gaiement  passées.  Alors  il  commence  à 
regretter  la  perte  des  boucles  flottantes  de  sa  chevelure  de 
jeune  homme  ;  il  passe  en  revue  toutes  les  fleurs  qui  s'étaient 
fanées  entre  ses  doigts;  il  voit  la  bande  écervelée  des  petits 
Cupidons  s'envoler  loin  de  lui.  Il  constate  que  le  temps  des 
amours  est  passé,  que  le  vent  d'hiver  a  commencé  à  souffler, 
que  les  rosiers  penchent  la  tête  et  que  l'amour  lui-même  est 
enseveli  sous  les  débris  de  leurs  feuilles.  Alors  les  larmes 
coulent  sur  les  joues  creusées  du  poëte,  et  il  suspend  aux  cor- 
des d'or  de  sa  lyre  la  branche  du  cyprès. 

Mais,  holà  ! 

Quelle  est  cette  fille  qui  passe 
D'uu  pied  léger,  d'un  air  riant? 


m/ÊÊÊm 
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Le  vieil  amateur  a  aperçu  une  jolie  jambe  et  un  pied  mi- 
gnon chaussé  d'une  coquette  bottine,  et  une  blanche  collerette 
entourant  un  cou  d'albâtre.  Le  voilà  qui  oublie  sa  tristesse 
d'un  instant  et  que,  de  nouveau,  il  se  lance  dans  les  aventures 
amoureuses,  et  que,  de  ses  lèvres,  tombe  un  torrent  de  déli- 
cieuses chansons  ;  une  fois  de  plus  il  découvre  que  la  source 
de  la  poésie  et  de  la  passion  n'est  pas  encore  tarie  en  lui. 

C'était  un  incorrigible  enfant,  un  irrégulier  sans  espoir  de 
conversion.  Un  Gomanche  n'aurait  pas  été  plus  mal  à  l'aise 
dans  un  col  de  chemise  empesé  et  des  bottes  étroites,  que  cet 
enfant  du  peuple  dans  les  culottes  et  les  bas  de  soie  d'un  cos- 
tume de  cour. 

A  l'apogée  de  sa  renommée,  il  aurait  pu  être  tout  ce  qu'il 
aurait  voulu  —  président  de  la  République  au  besoin  et  le  pre- 
mier personnage  de  France  —  alors  que  les  hommes  éminents 
qui  chantaient  ses  refrains  arrivèrent  au  pouvoir  par  un  subit 
revirement  de  fortune.  Il  aurait  pu  faire  prendre  à  tous  ses 
bons  compagnons  les  petits  escaliers  des  Tuileries,  pour  le 
joindre,  dans  ses  appartements  privés,  à  de  gais  soupers,  où 
le  souvenir  des  joyeuses  bacchanales  du  boulevard  Saint-Martin 
eût  fait  pâmer  d'aise  les  échos  du  vieux  palais.  Il  aurait  pu,  le 
foulard  sur  la  tête,  faire  doucement  la  sieste  sur  les  coussins 
dorés  du  trône  où  le  moderne  César,  sous  un  dais  brodé  d'a- 
beilles d'or,  donnait  audience  aux  potentats  en  disponibilité 
qui  venaient  solliciter  de  sa  toute-puissance  la  restitution  d'une 
couronne. 

Mais,  fort  sagement  sans  doute,  il  repousse  modestement 
l'enthousiasme  de  ses  admirateurs  et  éloigne  de  la  main,  avec 
son  charmant  sourire  et  sa  douce  philosophie,  plus  charmante 
encore,  distinctions  et  portefeuilles  : 

Noii;,  mes  amis,  non,  je  ne  veux  rien  être; 
Semez  ailleurs  places,  titres  et  croix. 
Non,  pour  les  cours  Dieu  ne  m'a  pas  fait  naître  ; 
Oiseau  craintif,  je  fuis  la  glu  des  rois. 

Sans  les  difficultés  dans  lesquelles  l'entraînèrent  plus  d'une 
fois  ses  chansons  politiques,  qui  ne  plaisaient  pas  au  pouvoir 

9*  SÉRIE.  —  TOME    IV.  29 


f 


440  REVUE    BRITANNIQUE. 

d'alors,  sa  vie  se  fût  écoulée  douce  et  calme  au  milieu  de 
grands  événements. 

Le  18  juillet  18o7  ne  sortira  jamais  de  la  mémoire  de  ceux 
qui  se  trouvaient  ce  jour  à  Paris.  La  ville  entière  se  joignit  au 
cortège  funèbre  de  son  poète  bien-aimé  (qui  aurait  dû  mourir, 
comme  Anacréon,  étouffé  par  un  grain  de  raisin,  au  lieu  de 
s'éteindre  tranquillement  dans  son  lit),  en  même  temps  que, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  ce  fut  un  deuil  universel. 

Si  peu  considérable  était  la  fortune  laissée  par  cet  homme 
de  bien,  dont  la  bourse  n'était  fermée  à  personne,  que,  au  mo- 
ment de  son  décès,  on  aurait  presque  pu  dire  de  lui,  en  tra- 
vestissant un  vers  de  son  Roi  d  Yvetot  : 

Pour  «  tout  pécule  »,  il  n'avait  rien 
Qu'un  chien. 

Son  seul  revenu,  en  effet,  se  composait  de  la  petite  pension 
que  lui  servait  l'éditeur  de  ses  œuvres. 


0.  S.  [Temple-Bar  Magazine. 
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Bé ranger,  le  roi  de  la  chanson,  fut  reçu  membre  du  Caveau  à  la  fin 
de  1813,  sur  la  présentation  de  Désaugiers,  de  Cadet-Gassicourt  et 
d'Eusèbe  Salverte,  et  il  débuta  dans  cette  société  célèbre  par  les  Infi- 
délités de  Lisette.  C'était  la  cinquième  résurrection  de  cette  compagnie 
de  bons  vivants  et  d'hommes  d'esprit,  fondée  en  1733  parPiron,  Cré- 
Mllon  fils  et  Collé.  Comme  le  Caveau  d'autrefois,  le  Caveau  d'aujour- 
d'hui a  son  tournoi  de  «mots  donnés».  Ces  mots  sont  tirés  au  sort  et 
les  chansons  dont  ils  sont  le  prétexte  sont  chantées  le  mois  suivant  au 
«banquet  d'été»  ,  qui  a  lieu  dans  les  environs  du  bois  de  Boulogne. 
Les  noms  des  principales  femmes  célèbres,  des  rois  de  France,  etc., 
ont  figuré  dans  l'urne  des  chansonniers;  et  c'est  ainsi  que,  dans  la 
dernière  de  ces  agapes,  le  nom  de  Béranger  échut  au  président  actuel 
du  Caveau.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  compléter  l'article  ci- 
dessus  par  cette  pièce  de  vers,  qui  résume  avec  esprit  et  d'une  façon 
ingénieuse  les  principales  phases  de  la  vie  et  les  principales  chansons 
du  poëte  populaire.  (iV.  R.) 

Béranger. 


Air  à.'Angéline. 

Le  dix-neuf  août,  date  à  jamais  prospère, 

En  l'an  du  Christ  mil  sept  cent  quatre-vingt, 

Chez  un  tailleur,  son  pauvre  et  vieux  grand-père, 

C'est  à  Paris,  messieurs,  qu'au  monde  il  vint  ; 

Il  nous  l'apprend  d'une  façon  notoire. 

Or,  quand  le  sort,  voulant  m'avantager, 

M'a  dévolu  le  nom  de  Béranger, 

Et  quand  je  dois  vous  dire  son  histoire, 

Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons, 

Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 


l 


Dans  sa  chanson  du  Tailleur  et  la  Fée, 
Rien,  nous  dit-il,  alors  ne  présageait 
Au  nouveau-né  la  gloire  d'un  Orphée; 
Moins  que  tout  autre  encore  il  y  songeait. 
Dès  son  jeune  âge,  on  l'envoie  à  Péronne  ; 
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Comme  garçon,  dans  une  auberge  admis  ; 
Puis,  tour  à  tour,  imprimeur  et  commis. 
Du  vieil  Homère  il  rêve  la  couronne... 
Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons, 
Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 


Dans  l'avenir  mettant  sa  confiance, 

Et  préludant  à  ses  nombreux  succès, 

Il  relisait,  avide  de  science, 

Horace,  Ovide  et  Virgile...  en  français. 

La  pauvreté  frappe,  hélas!  à  sa  porte; 

Mais  en  chantant,  comme  Roger  Bontemps  : 

«  Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans,  » 

Avec  gaîté,  courage,  il  la  supporte... 

Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons. 

Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 


Enfin  voici  les  essais  de  sa  muse, 

Et  tout  Paris  d'applaudir  aussitôt 

Ces  gais  refrains  dont  le  peuple  s'amuse  : 

Le  Sénateur  et  le  Roi  d'Yvetot, 

Ces  deux  chansons,  critique  de  l'empire. 

Des  courtisans  excitent  la  fureur. 

On  les  signale  alors  à  l'empereur; 

Mais  il  les  lit  et  se  met  à  sourire... 

Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons. 

Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 

L'empire  tombe,  et  l'Europe  ameutée 
Ramène  ici  les  rois;  —  lors,  Béranger 
Saisit  sa  lyre,  et,  moderne  Tyrtée, 
Maudit  en  vers  le  joug  de  l'étranger. 
D'un  vieux  soldat  traduisant  la  prière, 
aAhl  chante-t-il,  les  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Quand  pourrons-nous,  pour  revoir  tes  couleurs, 
0  mon  drapeau,  secouer  ta  poussière  !...  » 
Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons. 
Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 


BÉRA^GER. 

L'intolérance  exaltant  son  génie, 
Il  fait  la  guerre  aux  fils  de  Loyola  : 
«  Oh  !  crie  en  cœur  la  noire  compagnie, 
Vite,  en  prison,  en  prison  pour  cela!  » 
Mais  la  prison  est  son  apologie  ; 
Et  là,  narguant  l'arrêt  du  tribunal, 
Notre  poëte  écrit  son  Carnaval, 
Sous  les  verrous  de  Sainte-Pélagie... 
Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons. 
Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 
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Dans  ses  couplets  il  célèbre  Lisette, 

Son  frais  minois,  ses  modestes  atours; 

Fi  de  la  prude  !  et  vive  la  grisette  ! 

((  Il  est  du  peuple  ainsi  que  ses  amours.  » 

Il  chante  Lise  et  parfois  la  conseille; 

Puis,  prévoyant  ce  funèbre  avenir 

Où  les  amours,  l'ami  devront  finir, 

Il  nous  émeut  avec  la  Bonne  Vieille... 

Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons. 

Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 


Que  de  gaîté  dans  ses  chansons  à  boire  ! 
Mais  de  Collé  s'il  prend  le  ton  grivois. 
Pour  la  Grand'mère  et  Madame  Grégoire, 
L'instant  d'après  vient  attendrir  sa  voiï. 
Comme  il  chansonne,  élevant  sa  manière, 
Ce  vieil  habit,  fidèle  compagnon 
Des  jours  de  joie  et  des  jours  de  guignon, 
«  Dont  une  fleur  orne  sa  boutonnière!...  » 
Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons, 
Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 


Plein  de  sagesse  et  de  philosophie,' 

Son  cœur  ne  croit  qu'à  des  cieux  indulgents; 

Ami  du  bien,  gaîment  il  se  confie, 

Le  verre  en  main,  au  Dieu  des  bonnes  gens. 

Fuyant  des  grands  la  faveur  importune. 
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Pour  être  heureux  il  vit  indt^pendant; 
Il  nous  le  dit  :  «A  rien  ne  prétendant, 
Je  n'ai  jamais  flatté  que  l'infortune...  n 
Pour  le  cbanter,  lui  que  nous  chérissons, 
Je  n'ai  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons. 


S'il  a  des  chants  pompeux  pour  la  patrie, 

Français,  il  a  des  pleurs  pour  ses  revers; 

Sur  Waterloo,  gémissant,  il  s'écrie  : 

((  Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers  !  » 

Aussi,  la  France  émue,  électrisée. 

Longtemps  encor  redira  ses  couplets; 

Et  quand  j'ai  dû  vous  retracer  ses  traits. 

Convenez-en,  ma  tâche  était  aisée  : 

Pour  le  chanter,  lui  que  nous  chérissons, 

Je  n'eus  vraiment  qu'à  prendre  ses  chansons  ! 

EUGÈNE    GRANGE, 

Président  du  Caveau. 
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